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Satu kelas sama mantan dan gebetan? Kelar hidup lo! 
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Hubungan Kami sebatas cerita tentang kembang api, 
berawal dengan percikan yang indah, tetapi nggak 


-Sandria 
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SANDRIA adalah pacar gue. Iya, itu dia, cewek yang sedang 
duduk sendirian di dalam kafe. Cewek berkacamata yang ram- 
butnya kebetulan lagi dikucir satu dan sekarang lagi cemberut 
dengan mata menatap tajam ke arah gue. 

Gue yang baru muncul. 

Harusnya gue datang dua jam yang lalu, sesuai dengan 
waktu yang udah dijanjikan—dan itulah masalahnya. 

“Ketiduran lagi? Atau keasyikan main Mobile Legends? Atau 
kebablasan nonton pertarungan Naruto dan Sasuke yang udah 
lo puter ratusan ribu kali itu?" tanyanya dengan nada sinis. 

"Semuanya," jawab gue enteng seraya duduk di hadapan- 
nya. “Ini, kan, liburan sekolah, Ya. Semalam gue main game 
sampai subuh, habis salat gue langsung tidur sampai siang. Pas 
bangun, gue ngelihat laptop nganggur terus nonton Naruto 
dan baru ingat kalau jam 4 sore kita ada janji." Penjelasan gue 
semakin membuat wajahnya memerah. 

“Lo ingat kalau kita punya janji jam 4 sore saat lihat jam 
udah nunjukin jam 4 sore?" 

"Iya." Gue mengangguk. Sikap datar gue ini memancing 
amarah dia banget kayaknya. Jadi, akan gue terima setulus hati 
kalau lima atau sepuluh detik berikutnya dia menggebok gue 
pakai buku Rumus Cepat Matematika yang selalu dia bawa ke 
mana-mana di dalam tasnya—yang kebetulan sekarang ada di 
atas meja. 

“Lo kenapa, sih?" tanyanya dengan ekspresi wajah gerah. 

Gue baru sadar kalau di hadapannya ada dua gelas kosong 
bekas Almond Crush, minuman kesukaannya kalau kami lagi 
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nongkrong di kafe ini. Keterlaluan nggak sih gue bikin dia 
menunggu dua jam lamanya sampai menghabiskan dua gelas 
tinggi gitu? Pasti perutnya kembung sekarang. 

“Gue tanya sama lo. Elo kenapa?" desaknya. “Ini bukan 
pertama kalinya lo telat kayak gini!" Dia memelotot, kelihatan 
marah banget. “Selama liburan lo juga udah nggak pernah nge- 
chat duluan. Kalau di-chat balesnya lama.” Kedua lengannya 
dilipat di depan dada. “Lo bosen ya sama gue?" Pertanyaan yang 
terakhir pengin banget gue anggukin kalau nggak memikirkan 
perasaannya—dan takut dua gelas kosong itu melayang ke 
jidat gue. 

Usia pacaran kami hampir satu tahun, dua bulan lagi annive- 
rsary yang pertama, bulan Agustus tanggal 26 kayaknya. Eh, 
benar nggak, sih? Kalau Sandria tahu gue lupa tanggal jadian, 
pasti gue udah mendapatkan satu pelototan dan gebokan 
singkat. Tapi omong-omong, usia pacaran kami kayaknya 
nggak bakal sampai satu tahun, kemungkinan besar bakal 
gugur sebelum berkembang. Kalau ditanya kenapa, gue juga 
nggak tahu. Gue cuma merasakan kebosanan yang kemudian 
mengubah hubungan kami jadi seperti ini. 

Kami jadian waktu kelas sepuluh kemarin, karena gue dan 
dia satu kelas di X MIA 8. Tepatnya, waktu itu kami kebetulan 
satu kelompok tugas Fisika, dan saat pulang mengerjakan 
tugas dari rumah Ojan—yang sama-sama satu kelompok 
juga—gue memberikan tumpangan pada Sandria buat pulang 
karena nggak tega melihat dia pulang sendiri sementara 
teman-teman yang lain dijemput oleh abang atau orangtuanya. 
Lalu, besoknya Ojan bikin gosip di kelas kalau gue lagi PDKT-n 
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Sandria, sampai satu kelas tahu dan godain gue sama Sandria. 
Dan, yah, kalian tahu kan peribahasa, Yang dicie-ciein akan baper 
pada waktunya? Nah, itulah gue, 

Gara-gara itu, kalau lihat Sandria bawaannya jadi grogi, 
dekat-dekat saja jadi salah tingkah. Sandria yang tadinya gue 
anggap biasa saja, berubah jadi cewek paling cantik di kelas. 
Kalau lihat dia itu bawaannya adem tapi cerah, kayak lihat 
masa depan impian. Pokoknya, gue merasakan yang namanya 
kasmaran. Sampai akhirnya gue nembak dia lewat telepon, dan 
... dia nerima gue. 

Sandria memang cantik. Selain cantik dia juga pintar— 
bahkan ranking satu di kelas—dan jelas baik. Calon menantu 
idaman nyokap banget pokoknya. Namun, semua perasaan gue 
tiba-tiba berubah saat liburan kenaikan kelas—ya, sekarang 
ini. Males banget bawaannya menghubungi dia duluan. Dia 
nelepon aja kadang nggak gue angkat dengan berbagai alasan. 
Kalau dia nge-chat, gue balasnya malas-malasan. 

Entah kenapa, tiba-tiba saja gue merasa jenuh dengan 
hubungan karni yang gitu-gitu aja. Setiap hari pasti ketemu 
di sekolah. Pulang sekolah kadang suka nemani dia belajar 
di perpustakaan kalau dia lagi nggak ada jadwal bimbel. Saat 
weekend kami jalan, atau kadang cuma ngantar dia ke Gramedia 
buat beli buku-buku pintar yang ada di list belanjaannya tiap 
bulan. Obrolan kami ya gitu-gitu aja, membahas hobi gue dan 
hobinya yang jelas-jelas nggak nyambung. Kadang gue ajak 
bercanda sambil menyebut, “Kage Bunshin no Jutsu"" Dia 
cuma melongo sambil bilang, “Apaan, sih?” Sebaliknya, kalau 
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dia bercanda pakai istilah Matematika, kayak, "Nggak berharga 
itu, kayak angka nol di belakang koma." Gue malah melongo 
dan mikir kelamaan sampai akhirnya candaan gue sama dia jadi 
crunchy banget. 

Ada nggak, sih, yang pernah mengalami hal kayak gue? 
Bosan, sebosan-bosannya sama sebuah hubungan tanpa alasan 
yang jelas? Seriusan nanya ini gue. 

"Ya." Yaya maksudnya, panggilan kecil Sandria. Setelah itu 
gue berdeham buat minta perhatian. "Lo ngerasain apa yang 
gue rasain nggak, sih?” tanya gue hati-hati. Kayak lagi mau 
mecahin telur, terus takut yang kuningnya pecah. 

Sandria memasang wajah nggak mengerti, "Rasain apa?" 

Apa gue doang yang merasa kayak gini? 

Dua kesulitan terbesar dalam hidup sebagian cowok 
adalah saat nembak dan saat mutusin. Nembak= ngeri ditolak. 
Mutusins ngeri digampar. “Lo tahu gerimis, kan?” Gue masih 
hati-hati ngomongnya. 

Ragu-ragu dia mengangguk. 

“Gue ini gerimis, dan lo payungnya," lanjut gue. 

“Udahan, deh!” Dia memelotot lagi. "Lo pikir gue bakalan 
meleleh dengar rayuan lo setelah keterlambatan lo ini?" 

Dia bukan lilin uji nyali, jadi gue tahu dia nggak bakalan 
meleleh. Lagi pula, siapa yang mau ngerayu? “Maksud gue—" 

“Gue mau balik. Udah nggak mood buat jalan." Dia 
memasukkan buku Rumus Cepat Matematika dan pensilnya 
ke dalam tas. “Lo nggak usah anterin gue balik. Gue bisa balik 
sendiri," Dia berdiri, lalu menatap tajam ke arah gue sebelum 
pergi. 
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SETELAH pertemuan kami minggu lalu yang diakhiri dengan 
perdebatan, hubungan kami semakin nggak jelas. Aldeo benar- 
benar berubah. Selama dua minggu waktu liburan ini, obrolan 
kami di telepon hanya seperlunya. Kata-katanya nggak manis 
lagi, nggak ada lagi kejutan konyol semacam kiriman kolase 
foto berbentuk hati, jarang ada kabar, mendadak sibuk ini 
dan itu, juga .. sering ingkar janji. Seperti sekarang, saat aku 
menyuruhnya datang ke tempat yang sama seperti minggu 
kemarin, dia kembali sulit dihubungi, padahal aku sudah 
menunggunya lebih dari setengah jam, 

Aku menutup telepon ketika suara operator bernada 
datar kembali terdengar di ujung telepon. Saat aku merasa 
kesal karena Aldeo nggak mengangkat teleponku untuk 
ketiga kalinya, dari kejauhan aku melihatnya berjalan 
dengan terburu-buru, bahkan sempat menabrak seorang 
pengunjung perempuan yang akan keluar dari pintu kafe. Dia 
mengangguk-angguk sambil mengucapkan kata maaf berkali- 
kali. Ketika seseorang yang tadi ditabraknya sudah berlalu, 
dia segera masuk. Jemarinya menyisir rambutnya yang sedikit 
berantakan, lalu kedua tangannya mengusap wajah yang masih 
kelihatan mengantuk. 

Ketika tatapan kami bertemu, dia segera melangkah 
menghampiriku, menarik kursi di hadapanku dan bilang, "Sori, 
Ya. Tadi—" 

"Lupa? Ketiduran? Jalanan macet?” selorohku, membuatnya 
mengatupkan mulut. 
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Aldeo berdeham, lalu menggaruk samping leher sambil 
menghindari tatapanku. "Mau pesan apa?" Dia mengambil 
buku menu. 

"Kita putus ya, Yo Ucapanku menghentikan gerakannya 
membuka buku menu. 

Aldeo menatapku dengan mulut menganga. “Tunggu! 
Tunggu!" Telapak tangannya menghadap padaku, memintaku 
untuk nggak bicara lagi. “Gue benar-benar baru bangun tidur” 
Dia mengacak rambut, mengusap wajahnya dengan gerakan 
kasar, lalu menatapku. 

“Coba ulang, pintanya. 

"Kita putus,” ulangku dengan kalimat lebih singkat dan 
tentu dengan ekspresi datar andalanku. 

Aldea menepuk-nepuk pelan pipinya. “Gue nggak disuruh 
pesan minum atau makan dulu?” gumamnya sambil menatapku 
nggak percaya. 

Gue in! gerimis, dan lo payungnva. Ucapan Aldeo minggu 
lalu terngiang-ngiang dalam ingatanku. Saat mendengarnya, 
kuputuskan untuk pura-pura nggak mengerti dan pergi. 
Tujuannya? Memberi waktu untuk menyembuhkan hubungan 
ini, lagi. Berharap waktu bisa mengembalikannya seperti 
semula. Namun, nyatanya semua tetap sama, Aldeo semakin 
menjauh dari jangkauanku, dan aku semakin yakin bahwa 
hubungan kami memang lebih baik berhenti di sini. 

Aldea adalah gerimis, yang mencoba menembus sebuah 
payung bernama Sandria. Kami bersama, tapi nggak pernah 
bisa menyatu. Kami saling menyentuh, tapi nggak pernah 
bisa membaur Ada yang menghalangi jika kami bersama, dan 
mungkin saja aku yang membentengi diriku sendiri tanpa 
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kusadari. Aku nggak membiarkan Aldeo sepenuhnya masuk ke 
dalam kehidupanku, dia hanya ada. 

Kupikir, awalnya perbedaan sifat dan hobi kami yang 
hampir bertolak belakang ini akan selalu menyenangkan untuk 
diceritakan. Namun, ternyata hubungan kami sebatas cerita 
tentang kembang api, berawal dengan percikan yang indah, 
tetapi nggak bertahan lama. 

"Ya, lo... yakin?” Satu tangannya mau menangkup punggung 
tanganku yang berada di atas meja, tapi aku menghindar 
sebelum tangannya mendarat. 

Aku mengangguk. “Menurut gue, keputusan ini juga cukup 
mewakili apa yang ada di dalam benak lo." 

Aldeo kelihatan akan membantah, tapi hanya berakhir diam. 

"Gue rasa waktu satu minggu ini cukup untuk meyakinkan 
kita, tentang jalan apa yang harus kita ambil selanjutnya” Aku 
berucap seraya membenarkan letak kacamata yang sedikit 
melorot di tulang hidung. "Ada yang mau lo sampaikan sebelum 
gue pergi?" tanyaku sembari menggantungkan slingbag ke bahu. 

"Menurut Jo, ini yang terbaik? Aldeo menatapku dalam- 
dalam, seperti sedang mencari keyakinan di dalamnya. 

Aku mengangkat kedua bahu. "Mungkin, untuk saat ini putus 
adalah jalan terbaik." 

"Kama, kan?" tanyanya dengan suara pelan dan hati-hati. 

"Maksudnya?" Aku nggak mengerti dengan pertanyaannya. 

"Kita putusnya nggak pakai titik. Pakai koma aja,” jelasnya 
sambil cengar-cengir. “Siapa tahu nanti balikan. Kan, nggak ada 
yang tahu?" 

Aku berusaha tersenyum, tapi tanganku nggak kuat kepengin 
menjambak rambutnya. [] 
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“Gue dikeliling; olek mulut-mulut sala mak 


agar" 


- Aldea 
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GUE melangkah pelan-pelan ketika masuk rumah, berharap 
nggak ada yang melihat kedatangan gue. Tapi berakhir gagal 
karena ternyata nyokap sedang berada di ruang TV. 

“Masuk sekolah tinggal dua hari lagi ya, De?" tanyanya 
tanpa menatap gue karena di layar televisi sedang menampilkan 
adegan FTV yang terlalu mengenaskan. Gue nggak tahu adegan 
jelasnya bagaimana, tapi baru aja gue melihat adegan seorang 
perempuan mendorong seorang anak ke luar rumah dalam 
keadaan hujan deras. Ya ampun, nyokap gue tontonannya 
memang nggak pernah berubah. 

"Iya, Ma," jawab gue sambil meloyor menuju tangga. Dan 
kesialan yang kedua, gue berpapasan dengan kakak perempuan 
gue, Sahila, ketika mau menaiki anak tangga. 

“Katanya mau ketemuan sama Yaya, kok jam segini udah 
balik lagi?” tanyanya sambil membuka-buka Kamus Besar 
Bahasa Indonesia yang tebal di tangannya. Dia kuliah di jurusan 
Sastra Indonesia dan paling senang memukul gue dengan 
kamusnya itu kalau lagi kesal. Jadi, sekarang gue seharusnya 
memasang kuda-kuda, sekadar buat berjaga-jaga. 

“Udah,” jawab gue sambil menaiki anak tangga sembari 
menghindari tatapannya. 

"Putus ya la?" terkanya saat gue udah sampai di tengah 
tangga. 

"Putus?" Nyokap menyahut dari sofa tempatnya menonton. 

Cewek adalah makhluk pencari informasi paling canggih. 
Yah, contohnya nyokap sama Sahila ini. “Yaya ngomong sama 
lo?" tanya gue. 
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"Kebetulan aja tadi gue WA dia." Sahila memicingkan 
matanya menatap gue. 

“Ya ampun, De. Kamu mau nyari cewek kayak apa lagi, sih?" 
Mama mengabaikan tontonannya dan ikut-ikutan menghakimi 
gue, 

“Merasa ganteng banget lo? Dikasih cewek cantik, baik, 
pinter malah disia-siain.” Sahila terus-terusan memojokkan 
gue, “Nggak tahu diri banget lo. Muka sama otak pas-pasan aja 
belagu," umpat Sahila dengan wajah kesal. 

Gue nggak tahu Sahila itu camilan sehari-harinya Bon Cabe 
apa Balsem Geliga. Mulutnya pedas banget, sampai bisa bikin 
mata gue perih kalau dia ngomong. Jadi predikat Mulut Cabe 
Seribu Kilogram yang gue berikan buatnya memang pantas, 
kan? 

"Oh ya, mulai besok kamu bantuin Mama jualan Tupperware 
ya, De," ujar nyokap yang kini melangkah ke dapur. 

“Apa lagi sih ini?” gerutu gue. 

Mama menatap gue sebelum kembali ke depan TV sambil 
membawa minum. “Buat bayar guru bimbel matematika yang 
bisa encerin otak ajaib kamu itu." 

Maksudnya, karena gue sekarang putus sama Sandria, 
nggak bakal ada lagi yang mengajari gue matematika kalau mau 
ulangan atau ada tugas, gitu? 

Sahila turun dan memukul bahu gue dengan kamus 
tebalnya sambil mendelik kesal, lalu menggerutu pada nyokap, 
masih tentang gue tentunya. Dan gue bisa tebak kalau setelah 
Ini mereka berdua bakal menggosipkan gue sampai mulutnya 
berbusa-busa. 


Scanned with CamScanner 


Myokap bilang, gue ini memang anak yang nggak 
direncanakan kehadirannya. Nggak direncanakan, ya, bukan 
berarti nggak diharapkan. Setelah melahirkan Sahila, nyokap 
sama bokap nggak merencanakan punya anak lagi karena 
hipertensi, jantung dan asma yang dialami nyokap membuat 
pengalaman melahirkan anak pertama dramatis banget, 
sehingga mereka trauma buat punya anak lagi. 

Jadi gue ini adalah anak dari hasil “kebobolan”, yang 
kata bokap hampir mau dibuang ke tempat sampah. Waktu 
melahirkan, perutnyokap gue harus dibelek karena pengalaman 
lahiran sebelumnya. Setiap bercanda bokap selalu ngomong 
begitu, tapi makin hari gue jadi makin percaya kalau candaan itu 
serius, karena tiap hari hidup gue cuma dicerca macam begini, 
apalagi sama kakak perempuan gue ini. 

Gue melangkah ke kamar, nggak menghiraukan mereka 
lagi. Setelah membuka pintu, HP gue bergetar. Ada sebuah 
pesan dari grup chat ekstrakurikuler Futsal. Dari Davin, Kapten 
Tim Futsal SMA 107 yang semangat banget mengumpulkan 
anak-anak saat liburan begini. 


€ Futsal SMK 107 


Devin 
(3 Besok kumpul di sekolah, kita bahas teknik 
perekrutan anggota baru tim futsal buat tahun 
ajaran baru. 


Tahun ajaran baru? Gue membatin. berarti sekarang gue 
akan jadi kakak kelas dan punya adik kelas. Wih, kedengaran 
agak keren! 


M 
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Futsal SMK 107 


"T abun 
Rekrut adik kalas cowek boleh kali. Kal-kali, — | 
Ya nggak. Yo? | 


Kapten Kedah rruenetujuk. Plasgairmana dari 
pihak kiai, ada tanggapan? 


Ai 
( sana mann menara 0 
MN | Can yang pahanya mulus kak memberTwice. (347) 


Gue mengabaikan pesan-pesan lain yang masuk, karena 
gue yakin itu cuma obrolan nggak jelas sebuah tim futsal 
yang kehausan tatapan perempuan tiap latihan di lapangan. 
Merasa nggak adil saat melihat tim basket punya cheersleaders 
sementara kita enggak, padahal sarna-sama lari di lapangan. 

Layar HP sudah menunjukkan layar utama, dan gue tiba-tiba 
termangu karena sadar foto Sandria masih gue pakai sebagai 
wallpaper, tema juga, dan background beberapa aplikasi. 
Pacaran selama sepuluh bulan—kalau yang ini gue rasa hitungan 


15 


Scanned with CamScanner 


gue tepat—jangan tanya berapa banyak foto Sandria di dalam 
galeri HP gue, mau yang lagi sadar kamera ataupun candid 
karena diam-diam kadang gue menangkap fotonya, ditambah 
foto kami berdua. Belum lagi foto-foto yang gue pindahkan ke 
laptop, beberapa juga ada di harddisk eksternal. Semua folder 
tentang kami berdua, sepakat diberi nama YoWYa. Artinya Yoyo 
dan Yaya. Jangan tanya kenapa alay banget, karena gue juga 
baru sadar bahwa selama ini gue sangat-sangat alay. 

Gue membuka galeri, lalu meng-klik pilihan Delete pada 
folder YowYa. Kemudian muncul tulisan, one album and 1608 
items will be deleted. Lalu ada pilihan CANCEL atau DELETE 
ALBUM. 

Gue mendadak bingung. 


SANDI Id 


AKU bingung apa yang sedang kulakukan saat ini. Aku 
mengumpulkan semua benda pemberian Aldeo di atas tempat 
tidur, lalu menyiapkan sebuah kotak besar untuk dimasukkan 
ke dalamnya. Ini kedengaran terlalu melankolis npgak, 
sih? Seakan-akan aku ingin melupakannya karena begitu 
kehilangan. 

Setelah pulang dari kafe dan meninggalkan Aldeo tadi sore, 
mataku berair, tetapi kemudian kering hanya dengan satu 
kali usapan tangan. Selama perjalanan di busway, aku malah 
ingat kak Sahila, lalu mengirimkan pesan iseng sampai tahu- 
tahu aku sudah memberi tahu dia mengenai hubunganku dan 
Aldeo, yang sudah berkahir. 
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Aku berdecak kesal. Merasa nggak berbakat untuk menjadi 
seorang gadis melankolis, jadi tingkahku yang memasukkan 
semua benda pemberian Aldeo ke dalam kotak besar itu bukan 
bentuk dari kesedihan, melainkan karena kekesalan, Kesal 
sama dia yang selama ini diam saja, menutupi semuanya dan 
hanya bilang, “nggak kenapa-kenapa" saat aku tanya mengenai 
perubahan sikapnya. 

Sepuluh bulan memang bukan waktu yang sangat lama. 
Tetapi membuatku merasa bahwa aku memiliki satu teman 
yang nggak akan pernah meninggalkanku, nggak akan pernah 
bosan. Dan aku salah. Dia bosan bersamaku. 

Aku melepaskan napas berat. Sudah memutuskan untuk 
nggak menangis karena alasan kehilangan, karena dengan 
muak kuakui bahwa aku bahkan bisa melihat Aldeo berkeliaran 
setiap hari di depan mataku, di sekolah. Aku lebih senang dia 
pergi saja malah dari hidupku. 

"Yal" 

Aku terkejut dan segera menaleh ke arah pintu kamar yang 
sekarang sudah terbuka. “Ketuk dulu, Ma," protesku dengan 
wajah malas. Karena aku sudah mengingatkan mama berkali- 
kali, tapi mama selalu lupa. 

"Oh, oke, Sori.” Mama kembali menutup pintu dan mengetuk 
dari arah luar. “Boleh masuk nggak?" tanyanya agak konyol. 

Aku menyahut malas. "Hem." Kemudian pintu kembali 
terbuka. 

Mama masuk ke kamarku dengan dress merah tanpa lengan 
di bawah lutut. Tangan kanannya menjinjing totebag yang 
kutahu isinya adalah pakaian ganti. "Mama mau kerja dulu, 
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ya. Kalau mau makan, turun aja. Di meja makan ada Dunkin, 
Mama nggak sempat masak nasi soalnya” Dia menghampiriku, 
mencium pipi dan keningku. “Dah! Mama pergi, ya." 

Aku nggak menjawab saat mama melangkah keluar kamar 
dan menutup pintu. Lalu saat mendengar suara deru mesin 
di carport depan, aku melangkah menghampiri jendela. 
Menyingkap kain gorden dan melihat ke luar, menatap Yaris 
merah yang mama kendarai keluar dari halaman dan bergerak 
di jalanan kompleks. 

Jam tujuh malam, saat setiap Ibu sibuk membereskan 
bekas makan malam keluarganya, mama malah pergi bekerja, 
sampai dini hari. Papa yang sekarang sudah berada di surga, 
kuharap dia nggak sedih melihat keadaan ini. [] 
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"uS 1 : Pi 
Bisa ngga tik lo eb mà ge | 
Baru py putus udah di-aku-kamuin cowok lain. 
- Aldea 
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alDEO 
GUE baru saja melewati gerbang dan memberikan tos pada Pak 
Yono, sekuriti sekolah. 

“Nggak boncengan, nih?" teriaknya yang hanya gue 
balas dengan lambaian tangan. Seringnya memang gue akan 
menjemput Sandria dulu buat berangkat bareng, tapi sekarang, 
ya kali. 

Suasana sekolah masih sepi. Karena masih liburan juga sih, 
dan sebagian siswa yang datang ke sekolah cuma siswa yang 
masuk anggota ekstrakurikuler atau OSIS. Membahas rencana 
kegiatan yang akan dilaksanakan pada tahun ajaran baru 
buat menghadapi dedek-dedek gemas peserta MPLS (Masa 
Pengenalan Lingkungan Sekolah). 

Gue memarkirkan motor bersama jejeran motor lain di lahan 
parkir sekolah yang disediakan untuk siswa, lalu membuka 
helm dan bersiul sambil menatap cermin buat membereskan 
rambut. Roman-romannya wajah gue kelihatan lebih segar dari 
biasanya. Apa mungkin karena akan memulai hidup dengan 
lembaran baru, lembaran kosong kejombloan yang akan gue isi 
dengan "yang baru"? 

Gue berdeham. Gue harus tetap kelihatan elegan walaupun 
sebenarnya gue senang banget karena habis putus dan 
menahan diri buat berteriak, “Yes!” mengingat kebebasan gue 
sekarang. Namun, kebahagiaan gue diganggu oleh sebuah 
tangan kurang ajar yang menayor kepala gue dari belakang. 

"Jomblo, Cuy?" tanya Ojan, teman sebangku gue selama 
kelas sepuluh. Cengiran dan tawaran tosnya membuat gue lupa 
sama tangan kurang ajarnya barusan. 
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Gue turun dari motor dan merangkulnya. "Kita mulai lagi 
kekurangajaran kaum cowok." 

“Nebak-nebak warna bra di balik seragam cewek?" tanya 
Ojan. Itu permainan yang dia ciptakan sendiri yang nggak 
pernah kami tahu siapa pemenangnya, yang bisa menjawab 
benar, karena kami nggak pernah tahu warna yang sebenarnya. 

“Nggak, deh. Buat yang itu, sori,” Gue angkat tangan. 
Setelah pacaran sama Sandria kemarin, gue tahu kalau 
permainan itu, walaupun sekadar bercanda, sama aja dengan 
melecehkan perempuan secara nggak langsung. Gue tiba-tiba 
merasa nggak terima aja membayangkan warna bra Sandria 
dijadikan bahan tebak-tebakan cowok lain. 

Dari kejauhan gue melihat Sonson lari menghampiri, lalu 
melakukan gerakan tos pada gue dan Ojan setelah sampai. 

"Masa Aldeo udah tobat sama permainan andalan kita, 
Son," adu Ojan. 

Sonson melirik gue. “Otaknya masih bersih karena kemarin- 
kemarin kebanyakan gaul sama Sandra," sahut Sonson 
yang ikut berjalan berjejer, “Gue yakin selama sepuluh bulan 
pacaran, paling banter dia cuma bisa pegang tangan Sandria, 
itu pun kalau lagi nyeberang." 

Gue menoyor kepala Sonsan. “Tai!” 

“Cupu lo!" Ojan menatap jijik ke arah gue. “Segitu doang 
nyali lo, Yo?” tanyanya nggak percaya. 

Teman-teman gue ini memang paling kampret dalam hal 
mengejek orang. Gue yang merasa tersudut dan tertekan, 
mendadak emosi dan membela diri. “Siapa bilang?" Gue 
menatap Sonson dan Ojan dengan tatapan mengejek. "Lo 
berdua lagi nyeritain diri sendiri kali tuh.” 
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“Emang selama pacaran hampir setahun itu lo dapet jackpot 
apaan?” tanya Ojan. 

Gue mematukkan semua jemari gue ke bibir. 

“Cium bibir?" pekik Ojan dan Sonson bersamaan. 

“Anjir!” Ojan mengumpat. 

"Emang Sandria mau?" tanya Sonson nggak percaya. 

“Beuh!™ Gue menepukkan tangan satu kali. “Kalau udah 
sekali, dia bakal bilang, lagi dong lagi." Gue menirukan suara 
Sandria, dan detik berikutnya gue merasa gegar otak karena 
dihantam sebuah benda keras dan berat tepat di belakang 
kepala. 

Kami bertiga menoleh bersamaan ke arah belakang, lalu 
mendapati Sandria sedang memelotot sambil menggenggam 
buku Rumus Cepat Matematika, yang gue terka dipakai buat 
memukul kepala gue tadi. 

“Gue nggak habis pikir, kenapa gue pernah jadian sama 
makhluk menjijikkan kayak lo, ya!" bentaknya. Setelah itu dia 
pergi dengan langkah cepat, tanpa perlu merasa bersalah atas 
tindakannya barusan. 

Suara tawa Sonson dan Ojan memekakkan telinga. 

Gue menatap langkah Sandria yang makin menjauh. Nggak 
salah gue putus sama dia. Berpotensi banget buat punya banyak 
trauma buruk karena KDRT kalau sama dia kayaknya. Setelah 
nggak melihat Sandria lagi, gue menginterupsi tawa dua teman 
gue dengan menghadapkan telapak tangan ke wajah mereka. 
"Seenggaknya, posisi gue berada di depan lo berdua dalam hal 
pacaran." 

Ojan menepuk-nepuk dada. “Gue!” 
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“Apaan?” tanya gue dan Sonson hampir bersamaan. 

“Adalah makhluk paling susah didapatkan oleh cewek- 
cewek," lanjut Ojan. 

“Najis. Nggak laku aja bangga.” Sonson melangkah duluan 
dan gue mengekor. Nggak lama kemudian, Ojan menyejajari, 

“Gue tuh jual mahal." Ojan membela diri. 

“Iya. Gue tahu. Gorengan Bi Karsih juga kalah mahal,” ujar 
gue yang membuatnya murka. 

“Kampret!” Ojan memelotot. 

Kami terus melangkah nggak tahu mau ke mana. Rapat 
tim futsal katanya bakal telat satu jam dari waktu yang udah 
direncanakan, jadi gue dan Ojan nggak jadi ke lapangan futsal. 

Sedangkan Sonson mengekor aja karena sebenarnya dia 
anggota tim basket yang ditelantarkan. Bayangkan, sebagai 
anggota yang sudah setia pada basket selama setahun, 
posisinya sebagai pemain cadangan masih belum berubah. 
Bahkan dia belum pernah diikutsertakan dalam pertandingan 
besar basket antarsekolah. Itulah, kenapa dia lebih nyaman 
menjadi ekor kami. 

Jadi, sekarang kami memutuskan buat menunggu di kantin 
yang sepi karena masih jarang yang jualan, masih liburan juga 
orang-orang. 

“Jadi setelah ini, lo mau ngejar Elvina?" tanya Ojan yang 
duduk di seberang gue, 

“Lo ngincer Elvina? Anak dance itu, kan?” tanya Sonson yang 
duduk di samping Ojan. 

“Dari kelas sepuluh kali, cuma nggak jadi, malah kecantol 
Sandria. Dan sekarang otaknya udah bener lagi," sahut Ojan. 


23 


Scanned with CamScanner 


Padahal harusnya Ojan sadar, siapa yang bikin gue jadian 
sama Sandria memangnya? Mulut bocornya itu yang bikin gue 
dicie-ciein bareng Sandria setiap saat, kemudian bikin gue baper 
nggak ketulungan. Contohnya saat Sandria lagi presentasi 
biologi dan saat kelompok gue bagian bertanya dan kebetulan 
gue yang bicara, "Saya mau bertanya pada Sandria." 

“CIEEE!!" Di kelas udah kayak ada gempa. Dan dada gue juga 
berdebar nggak keruan, Tapi tolong, itu dulu. Dulu. Walapun 
sekarang sebenarnya wajah gue bakal sedikit memerah 
membayangkannya. 

Gue nggak menghiraukan obrolan dua orang di hadapan 
gue, hanya melihat layar HP yang masih memakai foto Sandria 
sebagai wallpaper, terus jadi ingat kebimbangan gue semalam. 

“Gue mau nanya serius." Ucapan gue bikin Ojan dan Sonson 
menatap ke arah gue, benar-benar dengan ekspresi serius. 
“Menurut lo pada, gue harus hapus foto-foto Sandria apa 
nggak usah?" tanya gue seraya menghadapkan layar HP ke arah 
mereka berdua. 

"Jangan!" Ojan menjawab cepat. 

Gue melirik ke arah Sonson. 

"Iya, jangan." Sonson mengangguk-angguk. 

“Kenapa?” tanya gue penasaran sama jawaban kompak 
mereka. Kalau kayak gini, biasanya mereka punya alasan yang 
disepakati bersama, 

"Buat bahan," jawab Ojan. 

"Tuk" Sonson menyahut. 

“Bahan?” gumam gue, bingung. 

"Pura-pura bego," umpat Öjan. 
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“Gue serlus nggak ngerti, bahan apaan?” Gue semakin 
bingung lihat Ojan dan Sonson saling lempar pandang sambil 
cengengesan. 

“Bahan berfantasi, lah. Sok polos lo," jelas Sonson yang 
disambut tawa dari Ojan. 

“Kampret!” Gue menoyor bahu Sonson. “Gue serius!” 

“Eh, kita juga serius, kali!” Setelah tawanya reda, Ojan 
bicara lagi, “Bakal lebih kuat kemistrinya kalau sama cewek 
yang sempet deket.” 

“Jijik 10!” Umpatan gue membuat mereka berdua tertawa 
lagi. Nggak lama kemudian, saat mereka masih membahas 
tentang bahan yang membuat gue baru tahu kalau selama ini 
mereka sering membicarakan hal itu, Dito datang membawa 
sebotol Agua yang kemudian disimpannya di tengah meja. Dia 
duduk di samping gue. 

“Pada nggak rapat ekskul apa?” tanyanya dengan wajah 
serius. Gue tahu dia pasti habis lari ke sana kemari menyiapkan 
MPLS buat siswa baru nanti, karena dia anggota inti OSIS. 

“Nggak usah sok sibuk di depan kita, deh.” Sonson meraih 
botol Agua dan membukanya. 

Gue menepuk pundak Dito. “Mumpung ada lo, nih. Gue mau 
nanya." Lalu menatapnya dengan wajah serius. 

"Apaan?" Dito keheranan. 

“Menurut lo, yang gue anggap paling lurus di antara kita—" 
Ucapan gue berhenti karena sekarang Dito menarik gesper gue 
sambil melongokan kepala ke batas pinggang celana gue. 

“Emang punya lo bengkok? Nggak lurus?" tanya Dito sok 
polos. 
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“Anjir!” Gue mengumpat sambil mengencangkan gesper. 
Dito memang paling kelihatan kalem di antara kami bertiga, 
tapi jangan tertipu sarma wajah dan sikap sok tenangnya itu, dia 
juga nggak kalah bejat kok. “Gue serius, Kampret!" 

Ojan dan Sonson ketawa sampai kencang banget. 

“Iya, Iya,” sahut Dito santai, “Apaan?” 

“Menurut lo, setelah gue putus dari Sandria, gue hapus 
foto-fotonya dia jangan, ya?" 

Dito kelihatan mikir sebentar, “Kalau lo ragu kayak gini 
mendingan jangan," sarannya. 

“Kenapa?” tanya gue bingung. 

"Ya kalau lo ragu, berarti takut nyesel, kan? Atau takut 
butuh mungkin?” Wajah Dito kelihatan serius sampai gue 
hampir percaya sama sarannya barusan. 

Butuh? Buat meratapi nasib dan penyesalan karena udah 
putus sarna dia gitu? “Butuh? Buat apaan?" tanya gue lagi. 

“Bahan,” jawab Dito enteng yang disambut ledakan tawa 
dari Ojan dan Sonson. 

"Anjir! Kampret! Sama aja emang!" Gue baru sadar bahwa 
selarna ini mereka melangkah jauh di depan gue sampai gue 
nggak tahu tentang bahasan bahan fantasi yang mereka 
bicarakan itu. Sementara gue tenggelam ngambang dalam 
kehidupan Sandria, nggak bergerak ke mana-mana. 


ooo 


“JADI, untuk perekrutan anggota baru, di tahun ajaran baru 
nanti kita harus punya cara lebih menarik dari sekadar bagi-bagi 
brosur.” Davin mulai memimpin rapat. Kami duduk melingkar 
di lapangan futsal yang letaknya ada di ujung bangunan sekolah. 
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Kadang merasa terdiskriminasi saat melihat lapangan basket 
yang berada di tengah bangunan sekolah, bikin mereka 
gampang banget tebar pesona sama cewek-cewek kalau lagi 
bertanding atau sekadar iseng latihan. 

"Sebenarnya dengan cara bagi-bagi brosur aja anggota baru 
banyak yang daftar, Vin. Cuma mereka nggak tahan lama-lama 
di tim futsal,” ujar gue. Contohnya tim kami ini, gabungan dari 
semua angkatan saja jumlahnya cuma dua belas orang. Kalau 
latihan dan bikin dua grup itu udah pas banget dengan dua 
cadangan agar bisa main ganti-gantian dan kalau ada beberapa 
yang nggak masuk, pincang sudah. Belum lagi tiga orang yang 
merupakan kakak kelas paling senior udah pada lulus. Sisa 
sembilan orang sekarang. 

Davin mengangguk-angguk. “Bener, sih. Masalahnya me- 
mang ada di situ." Dia meraup dagu. “Kenapa, ya?" 

“Mungkin karena kita nggak pernah bisa jadi sorotan," 
sahut Ojan miris, membuat semua anggota rapat menoleh 
ke arahnya. “Bandingin aja kalau lagi class meeting, deh. Pas 
Basket dan Futsal tanding dalam satu waktu, lebih pada milih 
nonton mana?” ujarnya sambil menyapukan pandangan. 
Lalu mendelik judes pada Sonson yang merupakan anggota 
basket—telantar. 

Kalau dulu sih Sandria tetap setia buat nonton gue di pinggir 
lapangan futsal, bawa dua sahabatnya, Mira dan Rita, buat 
bergabung sama penonton lain yang jarang-jarang. Eh, setelah 
gue putus berarti penonton futsal berkurang tiga, dong? 

“Karena lapangan Basket strategis. Orang yang nggak 
sengaja lewat aja bisa nonton," sahut Riki. 
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“Itu bukan alasan,” sanggah gue. “Kalau memang hobi kita, 
harusnya nggak usah jadi masalah." 

Semua mengangguk-angguk. Termasuk Sonson yang lagi 
duduk di samping gue sambil main Mobile Legends, yang bu- 
kan tim futsal tapi sok-sokan ikut rapat dan nggak sadar ekskul 
yang diikutinya sedang menjadi bahan obrolan. 

“Semua perbaikan harus ada di diri kita. Jangan nyalahin 
pihak luar.” Davin bicara lagi. “Mungkin kita harus lebih serius 
lagi bikin proposal latihan buat diajuin ke rapat OSIS nanti. Dan 
jadwal latihan kita yang nggak menentu juga harus diperbaiki. 
Ke depannya kita atur sedemikian rupa supaya waktu latihan 
tetap konsisten.” 

“Susah, kan. Kadang tahu sendiri waktu latihan kita 
keganggu sama anggota drum band, mereka pakai lapangan 
dengan alasan mepet karena harus latihan buat ikutan festival." 
Ari terdengar mengeluh. 

“Itu PR buat kapten selanjutnya.” Davin menatap semua 
anggota. "Omong-omong kapan nih kita milih kapten baru?" 
tanyanya. Karena dia udah kelas XII dan harus fokus pada 
persiapan UNBK, jadi harusnya udah mulai nggak aktif buat 
kepengurusan ekstrakurikuler, 

Gue mengangkat bahu. “Terserah.” 

“Tunjuk langsung aja sama lo, Vin." Ojan memberi saran. 
“Tunjuk dua orang buat jadi calon dan kita ambil suara lewat 
voting." 

“Oke.” Davin mengangguk. “Gue pilih Aldeo sama Ari." 

Gue mengerutkan kening. "Eh, ngapa gue, dah?” 
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Seolah nggak mau mendengar protes gue barusan, Davin 
langsung bicara lagi, “Yang pilih Aldeo angkat tangan." 

Dengan serempak, delapan orang anggota dan Sonson— 
yang seharusnya nggak ikut campur—mengangkat tangan. 
Curna gue yang masih melongo dan nggak bergerak. 

"Ya udah, dari voting pertama kita udah bisa ambil 
kesimpulan, berarti sekarang kapten kita Aldea, ya?" Davin 
menatap Ari lebih dulu. “Gimana, Ri?” 

Ari mengacungkan jempol. “Sip.” 

Lalu Davin kembali menatap semua anggota. “Setuju nih 
semuanya?" 

“Setuju!” jawab mereka serempak. Lalu pukulan di 
punggung gue datang bertubi-tubi, dan pipi gue mendapat 
tamparan dua kali, entah siapa yang melakukannya. 

“Mulai dari sekarang gue serahin semuanya ke lo ya, Yo." 
Davin menjabat tangan gue. “Gue yakin tim Futsal 107 bakal 
lebih baik di tangan lo." 

“Ini pemilihan macam apa, sih? Singkat amat," protes gue. 
Gue masih belum terima kalau pemilihan kapten durasinya 
nggak lebih dari dua menit. Nggak khidmat banget. Nggak 
punya kesan membanggakan banget. 

“Gue akan selalu berada di belakang lo." Ojan menyeret 
pantatnya menghampiri gue. "Lakukan trik gue ini, Yo." 
Wajahnya kelihatan serius, “Rekrut anak cewek buat masuk 
tim kita. Kalaupun dia nggak bisa main futsal, seenggaknya ada 
buat penagih uang kas." 

“Padahal yang suka nunggak uang kas, kan, elo." Gue 
menatap sinis ke arahnya. 
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Ojan mengibaskan tangan. "Jangan diungkit. Masa lalu itu,” 
ujarnya. "Kita butuh sentuhan cewek, layaknya tim basket yang 
punya cheerleaders." 

“Masih aja ngotot lo,” sahut Rudi. 

Obrolan kami terhenti, karena tiba-tiba segerombolan 
anak cewek datang, memasuki lapangan futsal, Mereka pakai 
pakaian bebas yang kebanyakan pakai jins ketat dan kaus 
longgar-longgar. 

"Wuidih, ini, nih. Yang bikin mata merem melek. Kalah dah 
kripik setan kantin mah." Sonson bergumam dengan wajah 
yang nggak tega gue deskripsikan. 

Mereka anggota modern dance setahu gue, yang salah 
satunya adalah Elvina. 

“Sori.” Seorang cewek yang sering banget gue lihat jadi 
leader kalau modern dance sedang tampil menghampiri gue. 
“Kaptennya siapa?" 

Ojan mendorong guc. Dan gue beneran baru sadar kalau 
gue baru saja dipilih jadi kapten. Dengan proses instan yang 
nggak memorable tadi. Cewek itu menatap gue. 

“Gue Tika, leader Morning 107 Dancer," ujarnya mem- 
perkenalkan diri. “Boleh ikut duduk di sini nggak? Kebetulan 
studio kita dikunci, dan anggota yang biasanya bawa kunci hari 
ini nggak dateng." 

“Oh gitu?” Gue melirik ke arah anak-anak futsal yang udah 
bangkit berdiri sambil menenteng tas. “Pakai aja, kita baru 
selesai kok.” Tatapan gue sekarang nyangkut ke seorang 
cewek yang berdiri paling ujung. Di antara lima belas orang itu, 
dia yang paling menarik perhatian gue. Elvina. 
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“Oke kalau gitu. Thanks, ya," ujar Tika, lalu mengajak 
anggotanya buat berjalan ke tengah lapangan. 

Elvina menatap gue dan melempar senyum. Awalnya gue 
agak kaget, gue pikir dia udah malas senyum sama gue. Karena, 
waktu pertama kali masuk ke sekolah ini sebagai siswa baru 
kelas X, kami satu kelompok di MPLS dan sempat bertukar 
nomor telepon, sering chatting-an juga di awal-awal masuk 
sekolah. Tapi nggak tahu kenapa semua berakhir begitu saja. 
Elvina sibuk sama kegiatannya dan gue juga udah mulai ngebet 
sama Sandria waktu itu. 

“Waktunya ngamplas," bisik Ojan sambil ekor matanya 
melirik Flvina. 

“Gosok biar kinclong,” sahut Sanson, Sang Kompor. 

“Ya, kali.” Gue menatap Elvina yang kini sedang duduk di 
antara teman-temannya. “Banyak orang, Bege.” 

“Lo tahu nggak sih kalau cewek itu senangnya dikasih 
perhatian sama cowok di depan temen-temennya? Katanya 
pengalaman Io lebih banyak dari gue. Gini aja mesti diajarin." 
Ojan menyikut perut gue. 

“Gue bahkan nggak tahu dia lagi punya cowok atau 
enggak," sahut gue. 

“Nggak.” Sonson ikut nimbrung. “Gue habis cek akun 
Instagram-nya, dari foto dan caption-nya, dia lagi bersolo karier. 
Single. Aman." 

“Niat amat." Ojan keheranan, gue apa lagi. 

“Penasaran aja," sahut Sonson. “Gue juga nggak sengaja 
lihat foto dia sama temer-temennya drexplore." Sonson 
mengusap wajah. 
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"Tobat, deh. Berkat dia gue tahu kalau cewek-cewek dance 
itu lebih suka pose Lodorsis' kalau difoto." 

Ojan mengabaikan Sonson yang masih nyerocos, dia 
bergerak ke arah belakang buat membuka ritsleting tas 
punggung gue, 

“Ngapain, sih?" Gue menarik tas yang sekarang lagi diobrak- 
abrik sama Ojan. 

“Nyari sesuatu yang bisa dikasih.” Ojan mengambil sesuatu. 
“Nah, ini." Dia mendapatkan satu Teh Kotak dari tas gue. Itu 
Teh Kotak yang sengaja gue siapin buat Sandria, kemarin, 
sebelum putus. Selain suka sama Almond Crush, Sandria juga 
suka banget sama Teh Kotak, ke mana-mana dia pasti beli Teh 
Kotak kalau haus. 

“Itu punya Sandria, Bego.” Gue menarik Teh Kotak dari 
tangan Ojan. Tingkah gue bikin Ojan dan Sonson saling tatap. 

“Belum move on lo? Najis, feminin banget,” umpat Ojan 
heran. 

"Nggak gitu." Mereka ngerti nggak, sih? Lo bayangin deh. 
Ngasih sesuatu buat seseorang yang sebenarnya buat orang 
lain. Ngasih Teh Kotak buat Elvina yang sebenarnya niat gue 
beli buat Sandria. 

"Lama lo, Keong!” Ojan mendorong gue, sampai gue ter- 
huyung dan hampir menyeruduk forum diskusi Morning 107 
Dancer, 

Ini, nih. Yang namanya teman rasa jeruk. Jeruk mentah, 
yang kecut, asem dan nempel di ujung lidah kelakuan sialannya. 


“Gangguan tulang belakang pada punggung bawah yang memiliki kelengkungan 
berlebihan, tulang melengkung ke belakang secara berlebihan sehingga seolah- 
olah tulang tertarik ke depan. 
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Gue berdeham saat semua mata cewek-cewek itu menatap 
gue. Salah tingkah deh gue jadi pusat perhatian begini. 

“Vin, ini kalau-kalau haus," ujar gue seraya menaruh Teh 
Kotak di pangkuannya dan buru-buru pergi dari sana. 

Miat banget nggak sih tadi itu buat mempermalukan diri 
sendiri? 

“Gitu, dong!" Ojan menepuk kencang punggung gue. Diikuti 
Sonson yang cekikikan. 

“Anjir, lihat muka la tadi tegang amat, kayak mau disuruh 
ke depan kelas buat jawab soal Matematika sama Bu Linda." 
Sonson akhinnya tertawa kericang setelah kami keluar dari 
lapangan futsal. 

“Bangsat. Kelihatan bego banget gue tadi tuh,” umpat gue 
kesal, 

“Udah. Maju terus." Sonson menyemangati. “Lihat tuh 
Sandria, udah gandengan aja sama Reza.” Dia menunjuk ke 
arah Sandria yang berada di depan Laboratorium Fisika, sedang 
ngobrol dengan Reza. Nggak gandengan, Sonson hiperbola, 
mereka kayak sedang mendiskusikan sesuatu. Yang gue lihat, 
Reza sedang menunjukkan sesuatu pada selembar kertas yang 
dia bawa, jadi posisi mereka kelihatan dekat. Belum lagi sesekali 
Sandria kelihatan senyum atau tertawa. Gue agak terganggu 
melihatnya. 

“Eh, mau ke mana?" tanya Ojan saat gue melangkah 
menjauhi mereka. 

Nggak gue jawab. Sekarang gue melangkah sambil merogoh 
saku celana buat mengeluarkan HP. Langkah gue semakin cepat 
saat sedikit lagi mendekati Sandria dan Reza, lalu terdengar 
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suara, Bruk! Saat gue melintas di antara keduanya yang sedang 
dempet-dempetan. Sekarang mereka terpisahkan, berjauhan 
ke sisi yang berlawanan. 

“Sori, sori. Lagi nangkep Pokemon tadi," ujar gue asal. Ah, 
ya kali masih ada yang main Pokemon Go zaman sekarang. 

Sandria menatap gue dengan wajah nggak suka. 

"Jangan ngobrol di jalan makanya kalau nggak mau 
diganggu," ujar gue sengak. 


ooo 


"BAHAHAHA." Ojan ketawa sambil mengambil tempe mendoan 
yang kedua dari gerobak gorengan Pak Kumis, “Lo pikir zaman 
sekarang masih ada gitu yang main Pokemon Go?" Dia mencibir 
setelah kembali ke bangku pembeli, duduk di depan gue dan 
Dito. 

“Masih eksisan kuda temprok kali daripada Pokemon Go," 
sahut Sonson ikut mencibir. “Alasan lo itu, duh. Ngaku aja sih 
kalau nggak tahan lihat mantan dideketin yang lain." 

“Gue pikir lo udah bulat mau ngejar Elvina.” Ojan yang 
kepedasan segera mengambil botol Agua milik Dito dan 
meminumnya tanpa minta izin. 

“Punya gue, tuh!" Dito yang tadi sedang serius dengan 
bakwannya langsung memelotot. 

"Minta." Ojan menepis tangan Dito yang hendak merebut. 

Sonson baru kembali ke bangkunya setelah mengambil 
ketan goreng. 

“Jangan labil, Yo. Nggak baik." 

Gue mengunyah bakwan dan menelannya. “Pada ngomong 
apaan, sih? Urusan gue sama Sandria udah selesai." 
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“Terus tadi itu ceritanya lo ngapain?” tanya Ojan. 

Gue juga bingung, tadi gue ngapain? "Iseng," jawab gue 
asal. 

Di tengah keseriusan sama gorengan masing-masing, tiba- 
tiba saja gue melihat Sonson mengeluarkan bolpoin dari saku 
celananya, lalu menuliskan, Line: @Sonyprasetyo di meja 
sambil menggumam, “Siapa tahu ada kakak kelas bening atau 
adik kelas emes yang lihat.” 

“Mana ada orang bening makan gorengan?” Dito heran. 

“Kebelet pengin punya cewek dia,” gumam gue sambil 
geleng kepala. 

“Cuma memperluas koneksi, siapa tahu ada yang nyantol.” 
Sonson tersenyum menatap akun Line-nya udah jadi lukisan di 
meja tukang gorengan. 

“Murahan lo!" Ojan mendelik, lalu merebut bolpoin dari 
tangan Sonson, kemudian ikut menuliskan akun Line miliknya, 
(@Fauzanharisman. 

"Sama aja lo, Bangkai!” Sonson menoyor kening Ojan. 

Nggak lama kemudian, di antara berisiknya suara Sonson 
dan Ojan yang lagi sahut-sahutan, HP gue berdering, ada 
telepon masuk dari— “Eh, Tante Vera.” Gue kaget, padahal 
biasanya juga gue santai aja kalau ada telepon dari Tante Vera. 
Paling cuma nanya tentang Sandria. Lah, tapi, kan, sekarang 
kita sudah putus? 

Gue mengangkat telepon dengan ragu, lalu menyapa, 
“Halo, Tante." 

“Halo, Yo. Tante mau tanya, Yaya ada sama kamu nggak?" 

“Ne... nggak ada, Tante," jawab gue. 


35 


Scanned with CamScanner 


"Oh, gitu. Dia ke mana, ya?” 

Lah? “Nggak tahu, Tante." Gue menjawab sambil melirik 
tiga pasang mata yang sedang memperhatikan percakapan gue 
sekarang. 

“Lho, kok tumben? Mana Yaya nomornya nggak aktif lagi, 
Yo. Dia ke mana kira-kira, ya? Tante khawatir, udah sore tapi 
belum pulang. Tadi izinnya mau ke sekolah sebentar." 

Dengar suara khawatir Tante Vera bikin perasaan gue nggak 
enak. Kayaknya Sandria belum cerita tentang hubungan kami 
yang udah berakhir ini. Jadi, kalau gue menjawab, "Nggak 
tahu' doang tanpa solusi, rasanya kayak cowok yang nggak 
bertanggung jawab, walaupun sebenarnya memang bukan 
urusan gue lagi. Jadi gue putuskan, “Ya udah nanti aku cari Yaya 
ya, Tan." 

"Iya, makasih ya, Yo," ujar Tante Vera kedengaran lebih 
tenang. 

"Sama-sama, Tante.” Lalu telepon terputus. 

Gue melihat Ojan geleng-geleng. 

“Urusan gue sama Sandria udah selesai.” Sonson me 
ngulang kalimat yang tadi gue ucapkan. “Omongan lo nggak 
bisa dipercaya, kayak abang-abang jualan obat.” 

“Kayaknya gue salah dukung lo sama Elvina,” ujar Ojan 
dengan tampang datar. 

“Balikan aja udah." Dito ikut campur, 

Dan gue nggak tahu harus ngapain di antara pilihan 
ngejorokin mereka ke got, atau ngejorokin diri gue sendiri. 
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SANDI Id 


“BEUH, gayanya udah kayak paling ganteng aja." Mira masih 
saja membahas tentang Aldeo yang menghapus kata Yaya" di 
bio Instagram-nya tadi malam, tapi nggak menghapus fotoku 
atau foto berdua kami di feed-nya. 

Kami berjalan di antara rongga rak buku Gramedia 
Matraman. Sepulang sekolah, Reza memintaku untuk ngantar 
mencari buku Trik Matematika yang diinginkannya, tapi 
karena nggak nyaman jalan berdua, akhirnya aku mengajak 
Mira dan Rita juga. 

"Ya udah lah, gue juga udah hapus nama dia di bio gue." Juga 
semua foto yang berhubungan dengan Aldeo, bersih nggak 
tersisa. Walaupun sebenarnya, foto-foto Aldeo masih ada di 
HP dan laptop. Bukan mau menyimpannya, belum ada waktu 
saja buat menghapus semua foto yang jumlahnya berjibun itu. 

"Gue masih nggak habis pikir Aldeo pengin putus." Rita, 
yang sedang iseng membuka-buka buku Rangkuman Rumus 
Fisika SMA, kini ikut mengomentari. 

"Kan gue bilang, gue yang bilang putus” Aku menyesal 
menjelaskan yang sebenarnya pada mereka, 

"Tapi, kan, Aldeo yang bikin kayak gini? Rita me- 
ngingatkanku lagi pada kelakuan Aldeo. “Lo nggak nangis?" 
tanya Rita, terdengar melankolis. 

"Kalau menurut lo yang namanya nangis itu artinya 
mengeluarkan air mata, gue melakukannya. Tapi cuma 
tiga detik," jawabku sambil mengambil buku di rak paling 
atas. Buku Kumpulan Rumus Matematika Lengkap, buku 
ini mengingatkanku pada Aldeo. Aku pernah janji untuk 
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mencarikan bukunya dulu, dan keburu putus sebelum 
menemukannya. 

"Lo keren," ujar Rita takjub. 

"Mungkin aja di lubuk hati lo yang paling dalam, lo masih 
menimbang-nimbang tentang kesempatan adanya kelanjutan 
kisah lo sama Aldeo,' tebak Mira sok tahu. "Sekarang lo sama 
dia masih bisa ketemu tiap hari juga, Makanya lo nggak terlalu 
sedih." 

Aku menggeleng. "Nggak kepikiran ke situ.” Bahkan waktu 
pihak Kesiswaan bilang kalau kelas kami akan dipecah di kelas 
Xl nanti, aku malah senang karena nggak akan lihat muka 
sengak dan tingkah pecicilan Aldeo lagi kalau di kelas. 

"Ya, Reza masih lama nggak sih? Gue boleh pulang duluan 
nggak?” ujar Mira sambil menaruh kembali buku yang tadi 
dibacanya. 

"Yah, kok pulang duluan, sih?” Rita cemberut. Wajahnya 
seperti mencari sosok Reza. “Tunggu Reza aja dulu.” 

"Nyokap gue udah nge-WA terus, nih” Mira membawa satu 
buku Fisika yang tadi sempat dibuka-bukanya. 

“Gue di sini dulu,” ujar Rita. 

"Ngapain? Lo mau jadi laler ijo sendirian?” Mira memelotot. 

"Di Gramedia mana ada laler ijo?" Rita menaruh kembali 
buku yang dipegangnya ke dalam rak, 

"Nah, makanya. Nggak ada laler ijo di Gramedia, lanjut Mira. 
"Kehadiran lo di antara Sandria dan Reza nggak diharapkan.” 
Mira menarik lengan Rita. "Balik, yuk." 

"Udah, sih, Rita sama gue aja dulu kalau dia belum mau 
balik” Aku meemperhatikan wajah Rita yang semakin ditekuk. 
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Nggak, kok. Dia mau balik bareng gue." Mira menyeret 
langkah berat Rita untuk melangkah bersamanya. “Dah, Yaya!” 
serunya kemudian. 

"Salam buat Reza, ya!" ujar Rita masih kelihatan belum 
terima atas perlakuan Mira. 

Aku mengangguk, lalu melambaikan tangan sebelum 
kembali fokus pada buku Matematika di tanganku, Setelah 
menimbang-nimbang, akhirnya aku memutuskan akan 
membelinya. 

"ya!" Reza memanggilku dan melangkah menghampiri. Dia 
baru saja kembali setelah tadi minta izin untuk berkeliling 
sendiri, mencari buku yang dia inginkan. 

"Udah nemu?" tanyaku, 

Reza memperlihatkan bukunya "Udah, jawabnya. “Aku 
bawain satu buat kamu.” Dia mengangsurkan satu buku yang 
sama padaku. 

Aku menggeleng. “Nanti aja, deh. Aku mau beli buku ini 
dulu.” Aku menunjukkan buku yang kupepang. 

"Oh, Kumpulan Rumus Matematika lengkap, aku udah 
punya. Mau pinjam?" tawar Reza. 

Aku menggeleng lagi. “Nggak usah, makasih. Aku beli sendiri 
aja biar bisa dicoret-coret” Maksudnya, kalau mengerjakan 
latihan soal yang ada, aku bisa langsung mengerjakan di buku 
itu. 

"Oh, ya udah. Ke kasir yuk. Udah lama juga kita di sini” 
Reza seperti mencari seseorang. “Mira sama Rita mana?” 

“Balik duluan tadi,” jawabku. 

"Aku kelamaan, ya?" Wajah Reza kelihatan merasa bersalah. 
“Susah nyari bukunya tadi.” 
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"Nggak, kok. Santal aja." Aku berjalan menuju kasir diikuti 
Reza, bergabung dengan antrean yang nggak begitu panjang. 

"Menurut kamu, kalau aku mengajukan diri jadi Ketua 
Soulmatematika, gimana?" tanyanya ketika kami sudah sampai 
di antrean menuju kasir. 

Aku menoleh. Lalu mengangguk cepat. “Bagus, aku 
setuju, jawabku. Soulmatematika adalah ekstrakurikuler 
berisi sekumpulan siswa yang kegiatannya membahas soal 
Matematika. Kami memecahkan soal Matematika minimal 
sepuluh soal setiap satu kali pertemuan, dari mulai level 
rendah, sedang, sampai sulit. "Semoga kalau kamu jadi ketua, 
kelompok kita bisa bertambah dan bertahan lama." 

Ketika awal masuk, Kelompok Matematika beranggotakan 
empat puluh orang, tetapi seiring berjalannya waktu yang 
diadakan dua kali pertemuan setiap minggunya, anggota yang 
bertahan sampai kenaikan kelas hanya sepuluh orang dari dua 
angkatan tersisa, karena angkatan paling senior sudah lulus. 

Reza mengangguk. “Aku akan ubah pola belajar kita. 
Nggak melulu di sekolah, sesekali kita bisa mungkin belajar 
di luar, biar nggak bikin jenuh. Aku juga akan bikin prup chat 
aktif, punanya nggak cuma untuk ngasih tahu pengumuman 
aja. Kita bisa diskusi di sana, akan ada beberapa admin yang 
wajib respons kalau ada yang ingin diskusi. Kita bikin suasana 
yang fleksibel, nggak kaku,” Reza mirip orang yang sedang 
kampanye. "Aku juga akan—" 

"Ya, nyokap lo nyariin? Suara yang kedengaran sengak itu 
membuatku menoleh ke arah belakang. Aku memelotot saat 
melihat Aldea sedang berdiri di samping antrean. "Hp lo nggak 
aktif? Seneng banget bikin orang khawatir,” ujarnya kemudian 
dengan wajah ogah-ogahan. 
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"Yo" Aku keheranan saat Aldeo menarik tanganku untuk 
keluar dari antrean. 

"Nyokap lo nelepon gue, ujarnya. "Nanyain lo" Lalu 
mendelik sinis pada Reza. 

"Hp gue lowbat,” jawabku. 

"Gue nggak mau tahu, ujarnya sewot. Iya, bukan urusan 
dia lagi, kenapa juga aku harus ngasih tahu? Tapi, aku baru 
lihat Aldea sesewat ini. Waktu jadian dia santai saja kalau 
menyusulku yang keasyikan muter-muter di Gramedia. 

Aku membuat wajah kesal. “Ya udah, kalau gitu lo pulang 
aja. Bentar lagi juga gue pulang.” 

Reza menghampiri, membuat antrean kami jadi diserobot 
anak SMA lain. “Aku yang antar kamu pulang,” ujarnya. 

Aku mau menanggapi ucapan Reza barusan, tapi Aldea 
nggak membiarkan aku bicara. 

"Lo nggak denger gue ngomong apa? Nyokap lo yang 
nyuruh." Dia mau menarik tanganku lagi tapi aku menghindar, 

Aku memejamkan mata. Karena nggak mau memper- 
panjang masalah dan jadi tontonan semua pengunjung 
dengan sikap rebutan mengantarkan ini, aku mengalah. “Gue 
bayar dulu." Aku sepera menuju kasir diikuti Reza yang masih 
melakukan aksi saling memelotot dengan Aldeo. "Za, aku 
pulang duluan, va, pamitku sambil menyimpan buku ke meja 
kasir dan mengeluarkan Gramedia Card. 

"Aku pikir kamu udah beneran putus,” gumam Reza dan 
aku melihatnya tersenyum canggung. 

"Aku emang bheneran—" Untuk apa aku menjelaskan 
ini? Rasanya aneh, karena kami nggak sedekat itu, Aku 
menggeleng, lalu tersenyum. “Aku duluan, ya,” ujarku setelah 


41 


Scanned with CamScanner 


kasir memberikan buku yang tadi kubayar. Aku menghampiri 
Aldeo yang menatap Reza dengan tatapan nggak suka, Reza 
pun melakukan hal yang sama. “Mau pulang nggak?” tanyaku 
memotang aksi saling memelotot antara dua cowok itu. 

Aldeo nggak menjawab, dia berjalan duluan dan aku 
mengikutinya. 

"Lain kali, kalau nyokap gue nelepan, nggak usah lo angkat,” 
ujarku, membuatnya menoleh. Aku menghindari tatapannya 
dan terus berjalan, “Gue cuma nggak mau aja ngeribetin lo 
terus-terusan. 

"Ya" Dia memanggilku, lalu menghentikan langkahnya dan 
aku melakukan hal yang sama. "Bisa nggak sih lo hargain gue?" 
Dia kelihatan kesal. “Baru juga putus udah di-aku-kamuln 
cowok lain." 

Loh? 

"Minimal tiga bulan gitu. Samain aja deh sama masa iddah- 
nya calon janda. Buat ngehargain gue” 

Apaan coba bawa-bawa masa jddah? 

"Hargain gue dong, Ya. Jangan kesannya gue dibuang gitu 
aja." Aldeo menatapku dengan wajah masih kesal. “Ganjen!" 

Apa katanya? Hei! Memangnya aku nggak tahu kalau dia tadi 
ngasih Teh Kotak sama Elvina? Mira yang nggak sengaja lewat 
lapangan futsal, melaporkan itu. Dia nggak membayangkan 
perasaanku bagaimana saat tahu dia memberikan minuman 
kesukaanku—yang biasanya dia kasih buatku—ke cewek lain? 
Dia boleh mendekati cewek lain sementara aku harus—apa 
tadi? Menghargai dia? 

Aku menggerutu saat dia melangkah duluan. “Orang gila!" [] 
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"Mantan itu masalalu, bukan masalague. 


Scanned with CamScanner 


diD60 


GUE baru saja melewati ruang piket buat masuk ke koridor 
kelas X, melewati beberapa anak baru yang masih pakai 
seragam SMP. Mereka sedang bergerak menuju lapangan 
sesual Instruksi OSIS yang akan menjadi pembimbing selama 
MPLS satu minggu ke depan. 

Sekarang langkah gue tertuju pada papan pengumuman 
yang ada di depan ruang kesiswaan. Dari kejauhan, gue sudah 
tahu bahwa siswa yang berkerumun di papan pengumuman itu 
sedang melihat daftar kelas untuk Kelas XI dan XII yang katanya 
akan kembali diacak agar suasana kelas dan teman menjadi 
baru kembali. 

Dengan sabar gue menanti satu per satu siswa mundur dari 
papan pengumuman dan akhirnya bisa maju selangkah buat 
mencari nama gue di daftar itu. Gue baru mau mengarahkan 
telunjuk ke beberapa kertas yang menempel di papan, 
namun sebuah dorongan dari belakang membuat kening gue 
terpentok. 

Tiba-tiba gue ditarik ke belakang dan melihat Ojan ada di 
depan gue, menghalangi papan pengumuman. “Gue punya 
kejutan,” ujarnya dengan tangan yang bergerak-gerak ala 
cheersleader memegang pom-pom. 

“Minta maaf dulu nggak lo?" Gue meringis sambil mengusap 
kening. Merasa nggak punya salah banget wajahnya. 

“Ya elah, gitu doang. Cowok lemah." Ojan memukul pundak 
gue sambil masih cengar-cengir. "Kita satu kelas lagi." Dia 
kelihatan senang. “Lo, gue, Sanson, sama Dito satu kelas lagi," 
lanjutnya. 
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"Majis, males amat gue," umpat gue sambil berusaha 
menyingkirkannya dari hadapan gue, tapi Ojan bersikeras 
menghalangi pandangan gue pada papan pengumuman. 

Dito muncul dari samping kanan gue dengan tiba-tiba, yang 
entah sejak kapan menyerobot kerumunan. “Gue yakin pihak 
kesiswaan nggak benar-benar memecah kelas jadi kelas baru,” 
ujarnya. 

“Iya. Gue juga lihat sekilas tadi,” sahut Sonson yang ternyata 
ada di sebelah Dito. “Ini tuh kayak setengah dari kelas ganjil 
dipindahin ke kelas genap dan sebaliknya.” 

"Jadi kita beneran satu kelas?" tanya gue yang entah pada 
siapa. 

“Iyap!" Ojan menyahut. “Setengah dari kelas MIA 1 pindah 
ke MIA 2, begitu juga sebaliknya." 

“Kita tetap ada di MIA 2." Dito memberi tahu gue. 

Gue baru saja mau keluar dari kerumunan, tapi Ojan menarik 
tas punggung gue dan bikin gue hampir terpelanting kembali ke 
tempat semula. “Kejutan gue belum selesai." Ojan menggeser 
posisinya agar nggak menghalangi lagi papan pengumuman. 
“Lo lihat, deh, nomor absen 10 di kelas XI MIA 2.” 

Gue mendekatkan wajah ke arah papan pengumuman. 
Mengikuti perintah Ojan. "Elvina?" Gue memelotot takjub 
melihat nama Elvina Nadira tertulis di sana. "Wih, kita satu kelas 
sama Elvina?" Wajah gue yang muram berubah jadi mesem- 
mesem saat tahu Elvina ada di kelas yang sama. Satu kelas sama 
gebetan itu kayaknya keberuntungan, karena bisa ngamplas 
setiap hari—eh, setiap jam pelajaran. 
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Dito menarik gue untuk keluar dari kerumunan, Ojan dan 
Sonson juga Ikut jalan di belakang. "Lo sebaiknya jangan 
seneng dulu deh, Yo," ujarnya dengan gaya sok cool dan sok 
tebar pesona—kayak biasanya—sama adik kelas yang barusan 
lewat, “Kita juga tetap satu kelas sama Sandria." 

“Eh, apaan?” Gue mendadak budeg. Telinga gue kayak 
kemasukan tawon. Wajah gue yang tadi lagi senyum-senyum 
berubah syok. 

"Dia ada di nomor absen 33. Coba lo cek lagi kalau nggak 
percaya." Sonson menyusul langkah gue. 

“Mampus,” gumam gue degan wajah putus asa. Bagaimana 
caranya bisa dekat cewek lain kalau tiap hari gue ada di 
ruangan yang sama dengan Sandria? Ya, mungkin dia bisa 
saja udah nggak peduli sama apa pun yang gue lakukan, tapi 
gue pasti akan merasa dibayang-bayangi. Dan gue agak ngeri 
membayangkannya. 

Ojan yang mendengar respons putus asa gue barusan 
segera menyejajari langkah. “Mungkin aja ini tuh sama kayak 
konsep Yin dan Yang. Ketika dua sifat berlawanan bersatu, 
mereka akan memberi kekuatan satu sama lain." Ojan meminta 
pendapat tentang pernyataannya barusan dengan menatap 
gue serius. "Jadikan ini sebuah kekuatan buat lo.” 

Gue mengumpat. “Kekuatan nenek lo nungging." Tiga 
teman gue itu ketawa, kencang banget. Gue tahu sekarang 
kenapa wajah mereka kelihatan senang. Bukan karena kami 
satu kelas lagi, melainkan karena mereka senang dengan nasib 
buruk yang harus gue terima. Ini salah satu ciri teman rasa jeruk 
mentah yang pernah gue sebut tempo hari. 
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"Ya elah, santai kali.” Ojan merangkul gue. “Yo, dengerin 
gue, ya. Mantan itu masalalu." Dia menepuk pundak gue, 
menenangkan, tapi wajahnya kayak lagi nahan ketawa. 
“Bukan masalague." Dan tawanya meledak kemudian. Nggak 
ketinggalan dua teman gue yang lain. 

Udah gue bilang, kan, kalau mereka itu sialan? 


00 


GUE memasuki kelas Xl MIA 2, kelas baru dengan suasana 
baru dan sebagian teman-teman yang baru juga. Secara nggak 
sengaja tatapan gue berserobok dengan Elvina yang duduk 
di meja dekat dinding kanan kelas, di baris ketiga. Gue mau 
senyum ke arahnya, tapi kehadiran Sandria yang baru saja 
duduk di bangku baris terdepan membuat perut gue mendadak 
mulas, dan senyum gue pudar seketika. Gue berusaha nggak 
mau kelihatan ganjen. 

Gue memilih bangku paling belakang, bersama Ojan lagi— 
nggak terpisahkan kayak kena lem tikus. Sementara Dito dan 
Sonson duduk tepat di depan kami. Seperti biasa, hari pertama 
sekolah, selain membahas liburan juga membahas guru-guru 
baru dan guru yang tetap mengajar, kenalan sama teman dan 
sepatu baru dengan saling injak sepatu, dan nggak lupa kami 
juga membentuk struktur organisasi. 

Dito kembali terpilih sebagai ketua kelas, karena gue 
selalu yakin kacamata yang dipakai dan wajah kalemnya akan 
membuat semua guru percaya kalau dia adalah orang yang 
selalu berada di jalan yang lurus. Sementara untuk bendahara 
ada Sasti, yang mukanya garang, biar pada takut kalau ditagih 
uang kas dan nggak nunggak. Dan untuk sekretaris, kita punya 
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Si Pemilik Jiwa Suci dan Bersih Sandria Ayara, siswi idaman 
semua guru, yang nggak akan bisa disagok sama apa pun kalau 
dimintain tolong nitip absen saat nggak ada pelajaran atau saat 
class meeting berlangsung. 

Iya, Sandria, mantan gue itu. Makin mampus aja deh kalau 
nanti gue nggak piket atau ketahuan belok ke kantin saat izin 
mau ke toilet pas jam pelajaran. 

Oh, iya. Ngomong-ngomong, wali kelas gue sekarang Bu 
Linda, seorang guru Matematika yang sempat mengajar di kelas 
X juga, yang tiap masuk kelas hobinya ngomong, “Kalau ada 
yang macam-macam selama jam pelajaran Matematika, akan 
saya tulis di buku sikap.” Dan ketika ada siswa nggak sengaja 
ketawa tampa sebab, mungkin lagi main HP di kolong meja, Bu 
Linda akan dengan sigap menuliskan nama siswa pada buku 
yang merupakan kitab suci semua guru itu. Buku Sikap nggak 
akan pernah bisa diubah dan sangat memengaruhi nilai rapor. 

Terus, kurang sedap apa lagi hidup gue dengan di- 
tambah mengetahui kenyataan selanjutnya bahwa pelajaran 
Matematika adalah hari Senin, sehabis upacara? Keringat akibat 
kepanasan akan berkolaborasi dengan keringat mikir keras, lalu 
menghasilkan kepala yang ngebul. Iya, informasi-informasi yang 
gue dapat di hari pertama sekolah ini cukup menyenangkan. 

"Bu Linda nyuruh gue bikin kelompok Matematika yang 
terdiri dari tiga orang, dan gue udah bikin daftarnya.” Dito 
bicara di depan kelas sambil membawa selembar kertas. “Gue 
bacain satu-satu dan mohon diingat kelompok masing-masing." 
Dia mulai membacakan daftar kêlampok dan rahang gue tiba- 
tiba longgar karena mendengar, “Kelompok 4, ketua Aldeo, 
anggotanya Sandria dan Elvina." 
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Gue mendengar Ojan dan Sonson ketawa, sementara 
Dito menahan senyum sambil membacakan daftar kelompok 
selanjutnya. Berani taruhan, pasti ini kerjaan mereka, teman- 
teman gue yang kadang bercandanya kayak ngajak berantem. 

“Duduk sesuai kelompok, ya. Bu Linda langsung nyuruh buat 
cari tahu tentang Bab Logika Matematika, Boleh cari bukunya 
sementara di perpustakaan, soalnya buku untuk Matematika 
Wajib dan Peminatan belum ada. Daripada kalian pulang dan 
diem di rumah, katanya." Dito menoleh ke arah Sandria. “Oh 
iya, Ya. Surat dispen gue nyusul, ya. Mau ngebimbing anak baru 
buat MPLS,” katanya. 

Dito berjalan ke bangkunya yang ada di depan gue. 
"Semangat ya, Yo. Ini adalah konsep Yin dan Yang," katanya 
sambil bergerak mengikuti gerakan Yoga. 

Gue bangkit dari bangku, lalu menarik tas gue dengan 
kencang. “Temen macam apa lo?" ujar gue kesal. 

“Teman yang macam-macam," sahut Sonson sambil 
cekikikan. 

Gue sering banget dibikin kesal kayak gini, tapi gue juga 
nggak ngerti kenapa masih saja berteman sama mereka. 

Gue melangkah menghampiri Sandria yang lagi duduk di 
bangkunya. Kami saling tatap sesaat, dan gue baru sadar kalau 
hari ini wajahnya pucat. Saat mulut gue mau nanya, "Lo sakit 
ya, Ya?", saraf sadar di kepala gue masih bekerja dengan baik, 
jadi akhirnya gue cuma diam sambil memperhatikan wajahnya. 
Pertanyaan itu kayaknya terlalu manis buat hubungan kami 
sekarang. 
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Nggak lama setelah itu Elvina datang dan duduk di samping 
Sandria, di bangkunya Rita. Kemudian gue mendadak bingung 
mau ngomong apa saat dua cewek itu menatap ke arah gue. 

"Hai, Ketua Kelompok." Akhirnya Sandria yang pertama kali 
bersuara, walaupun dengan senyum mengejek. 

Gue manarik kursi kosong dan duduk di hadapan mereka 
berdua. Jujur, gue nggak suka sama Matematika. Waktu kelas 
X, walaupun sudah dibantu belajar sama Sandria seharian, nilai 
ulangan gue tetap mentok di batas KKM, Dan Sandria tahu 
banget kelemahan gue itu. Masalah kenapa gue bisa nangkring 
di MIA, salahkan nyokap gue. 

“Jadi, kita mau ke perpustakaan?" tanya Elvina. 

Gue sih sudah yakin Sandria punya buku sumbernya, 
makanya gue langsung duduk di depan dia tadi. “Nggak usah. 
Kan di kelompok kita ada calon ilmuwan Matematika,” sindir 
gue sambil menatap Sandria yang kini mengeluarkan buku- 
buku setebal Kamus John M. Echols? itu. 

Sandria mengabaikan ucapan gue. Dia menoleh pada 
Elvina lalu bilang, “Harusnya yang cari bukunya itu ketua 
kelompok kita, ya. Tapi gue nggak mungkin menyerahkan dan 
menggantungkan nasib kelompok sama seseorang yang ber-10 
96." Dia balas menatap gue sinis. “Iya, kan?" 

Gue kadang menyesal, kenapa dulu selalu cerita apa pun 
sama Sandria, seenggak penting apa pun itu. Bahkan sampai 
IQ rendah gue saja dia tahu, Gue langsung mengambil kertas 
khusus tugas, yang ada cap sekolahnya, yang baru saja 
dibagikan oleh Dito. 


! Kamus dwibahasa yang disusun oleh ahli bahasa dari Amerika Serikat yang 
bernama John M. Echals. 
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"Kalau nyindir gue, pake hastag Myindir Aldeo. Biar gue 
peka," gumam gue kesal. 

“IQ gue cuma 95," sahut Elvina tersenyum miris. "Lo lebih 
hebat dari gue, Yo. Jadi tenang aja." Flvina seolah sedang 
memberi semangat. 

Dan gue merasa menang, karena pernyataan barusan 
pasti bikin Sandria bete. “Kita sama-sama belajar,” ujar gue 
pada Elvina. Terus gue lihat Sandria membuka lembaran buku 
Matematika dengan kencang. “Awas kertasnya robek," sindir 
gue yang bikin dia mendelik galak. 


QO © 


KARENA tugas dari Bu Linda cuma merangkum beberapa 
subbab yang ada di dalam Bab Logika Matematika, jadi cukup 
sepuluh menit gue duduk di depan Sandria dan Elvina. Sekarang 
gue buru-buru keluar kelas menuju lapangan futsal, mau rne- 
refresh kepala dulu setelah isinya mendadak kental kena bacaan 
konjungsi, disjungsi, implikasi, dan biimplikasi yang sekilas 
dijelaskan sama Sandria tadi. Belum lagi embel-embel konvers, 
invers, dan kontraposisi yang bikin gue kayak mau gumoh. 

Belajar Matematika itu sama aja kayak ketembak bola tepat 
di kepala berkali-kali, bikin puyeng. Dan gue masih nggak ngerti 
kenapa Sandria bisa betah banget diam di perpustakaan, di 
depan buku Matematika dengan satu buku kotretan buat 
ngerjain soal-soalnya. Kayak tadi, setelah semua keluar kelas, 
dia malah masuk ke perpustakaan. Padahal wajahnya udah 
pucat banget dan saat mengerjakan tugas tadi, dia berkali-kali 
mengusap keringat di kening. Dia tuh, bukannya pulang aja 
kalau lagi sakit. 
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Nah, kan. Jadi ingat sama Sandría lagi. Kayaknya segala 
hal di sekeliling gue sekarang ini masih bikin gue ingat sama 
dia. Mampus. Yang bikin hubungan kami berakhir siapa 
memangnya! 

Sebelum memasuki lapangan futsal, menghampiri Ojan dan 
tim futsal lain yang sudah duluan ada di sana, gue masih ingat 
aja sama wajah pucat Sandria, melihat bagaimana usahanya 
tetap menulis tugas kelompok walaupun berkali-kali meringis 
memegangi perut, karena nggak mau nilai matematikanya 
berkurang gara-gara tulisan jelek gue. Dia sakit saja tetap 
menyebalkan. 

Setahu gue, Sandria punya sakit mag yang bikin dia nggak 
bisa telat makan. Kalau udah kambuh, perut bagian atas bisa 
perih, katanya. Belum lagi kadang ditambah mual. Makanya 
gue tahu banget isi di dalam tasnya, selain ada buku-buku 
tebal, peralatan tulis lengkap, payung, kotak kacamata, dan gel 
tangan, dia pasti membawa camilan. 

"Yo, tendang sini bolanya!" Teriakan Ari bikin gue sadar 
kalau gue sekarang udah berdiri di sisi lapangan, tapi masih 
menggendong tas. 

Gue menendang bola ke tengah lapangan, tapi selanjutnya 
langkah gue berbalik. 

“Woy! Ke mana lo?" tanya Ojan berteriak. 

“Ada urusan, Bentar," jawab gue sambil berjalan keluar 
lapangan. 
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SANDI Id 

HARI iniadalah hari pertama masuk sekolah. Sakingantusiasnya, 
aku sampai lupa sarapan dan meninggalkan setangkup rati 
buatan mama di meja makan, Dan hal ini mungkin saja pertanda 
bahwa nasib buruk akan menimpaku hari ini. 

Seharusnya, semuanya berjalan dengan baik, karena kupikir 
akan ada suasana baru di sekolah. Aku senang masih bisa satu 
kelas dengan Rita, walaupun Mira nggak di kelas yang sama. 
Nahasnya, aku tetap satu kelas sama Aldea dan kenyataan itu 
membuat mood-ku jelek hari ini. Belum lagi antek-anteknya 
yang ternyata satu kelas juga dengan formasi lengkap. 

Aku tahu sejak masuk kelas, Aldeo sudah mencuri pandang 
pada Elvina, bikin Elvina jadi senyum-senyum. Tapi sungguh, 
aku nggak peduli tentang hal itu. Cuma ... ya, ada perasaan 
nggak nyaman kalau suatu saat nanti Aldeo mendekati Elvina 
di depan mataku. Takut disangka cemburu, terus keberadaanku 
menghalangi mereka, atau apa pun itu. Padahal, semalam aku 
sudah memutuskan kalau aku akan lebih peduli sama buku 
Matematika yang halamannya nggak sengaja terlipat daripada 
sama dia yang sedang mendekat cewek lain. 

Oh, iya. Sekarang aku sedang di perpustakaan. Duduk 
sendirian di satu kubikel, karena kayaknya belum ada yang 
kepikiran masuk ke perpustakaan di saat awal masuk sekolah. 
Aku menolak Rita dan Mira yang mengajakku makan siomay 
Bang Mail di depan sekolah. Mag lagi kumat begini makan 
bumbu kacang, itu sama saja dengan bunuh diri. Belum lagi 
kalau mereka mengadukan masalah sakitku ke mama dan bikin 
masalahnya jadi panjang. 
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Tangan kiriku memegang perut bagian atas yang terasa 
perih, sementara tangan kanan mencari obat map yang 
biasanya kutaruh di tas bagian depan, yang ternyata hanya 
kutemukan bungkusnya saja yang sudah kosong. 

"Ah, ya ampun” Karena tingkah cerobohku ini, sekarang 
aku harus ke poliklinik untuk minta antasida. 

Aku menarik tali tas punggung dan berdiri, namun 
seseorang Segera memegang dua pundakku dan membuatku 
kembali duduk di kursi. 

"Mau ke mana? Sakit, kan?” tanyanya. 

Aku mengerjap beberapa kali saat melihat orang itu kini 
menarik kursi untuk duduk di sampingku. Dia ... Aldeo. Cowok 
yang aku putusin. Jadi, walaupun dalam keadaan sehat, aku 
nggak akan berpikir kalau itu adalah dia. Tapi ... aku juga 
nggak bisa menebak orang selain dia, sih. Nggak ada cowak 
yang pernah dekat denganku selain Aldeo. Yah, ini pengakuan 
yang menyebalkan memang. 

"Nggak sempet sarapan?” Dia membuka botol Agua yang 
dibawanya. "Udah berapa kali dibilangin. Bandel banget, sih.” 
Dia menyodorkan botol itu ke hadapanku. “Minum dulu. Gue 
tadi habis dari poliklinik buat minta antasida. Gue yakin obat 
lo habis makanya sampe pucet gitu.” 

Aku masih belum bergerak, masih menatapnya nggak 
percaya, 

"Ya, minum!" ulangnya dengan nada memerintah. "Mau 
banget gue yang minumin apa?" 

Aku menarik botol dari tangannya dengan mata mendelik. 
Sementara aku mengunyah antasida pemberiannya, Aldeo 
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membuka ritsleting tasku yang isinya padat itu. Dia membuka 
sebuah tas kecil, yang sangat dia ketahui isinya apa. Kotak 
bekal yang isinya kadang puding buatan mama, biskuit, atau 
buah pisang. 

"Makan nih sedikit-sedikit,” ujarnya sambil menyimpan 
kotak bekal ke hadapanku. 

Aku baru mau ngambil satu biskuit di sana, tapi gerakan 
Aldeo yang memegang telapak tangan kiriku membuatku 
segera bergerak sigap untuk menariknya. 

"Jangan macem-macem!" Aku bergerak waspada dengan 
wajah galak. 

Aldeo terkekeh dengan tatapan mengejek. “Siapa yang 
mau macem-macem?" Dia mendekatkan wajah. Lalu kalimat 
selanjutnya terdenpar tegas. "Ini gue lakuin sebagai bentuk 
nilai kemanusiaan sesuai pelajaran PKn yang udah pue terima 
selama hampir sepuluh tahun makan bangku sekolahan. Jadi, 
tolong jangan ada prasangka buruk apa pun” Dia menarik 
tanganku lapi. Kemudian memijat punggung dan telapak 
tangan, hal yang biasa dia lakukan kalau aku lagi kambuh 
begini. “Enakan nggak?” tanyanya. 

Aku ngpak menjawab, hanya sesekali melirik ke arahnya. 

“Kalau lo punya cowok, suruh datang ke gue. Biar gue ajarin 
gimana caranya pacaran sama cewek ribet kayak lo." 

Aku berdecak sebal. "Lo pikir gue mau punya cowok lagi 
setelah pacaran sama lo?" 

Dia memegang dada dengan wajah kaget "Kesannya gara- 
gara gue lo jadi kapok pacaran!" ujarnya kedengaran nggak 
terima. 
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"Nah, la bisa menyimpulkan sendiri.” 

Dia ketawa sambil menengadahkan wajahnya ke atas, 
kayak nggak percaya dengan apa yang barusan gue ucapkan. 
“Jangan bilang itu sama siapa pun, kesannya gue bejat banget” 

"Nggak ada kerjaan amat hilang-bilang ke orang. Lo pacaran 
sama Bu Eli juga gue nggak peduli" Bu Eli itu penjual mi ayam 
di kantin sekolah yang terkenal cerewet. 

"Masa?" Dia memperhatikan wajahku. "Jadi kalau la udah 
nggak peduli, seharusnya gue nggak merasa terbebani dong ya 
mau deketin siapa aja?" 

Aku nggak menjawab. 

"Et, dah. Mukanya mendadak jadi kesel gitu." Dia mencolek 
hidungku dan dengan gerakan refleks aku memukul tangannya. 

"Minggir! Gue mau balik" Aku memasukkan kotak bekal ke 
dalam tas. 

“Mau dianter nggak?" tanyanya. 

“Nggak!” Karena alasannya pasti nilai kemanusiaan yang 
ada di pelajaran PKn lagi. 

"Ya udah, sih. Nggak usah galak-galak. Lagian cuma basa- 
basi" Aldeo memperhatikanku yang kini sibuk menutup 
ritsleting tas. 

Sekarang aku berdiri, dan hendak menarik tali tas. Namun 
perutku masih terasa perih, jadi tanpa sadar aku meringis. 

"Tuh, kan. Sok kuat," Aldeo menarik tanganku, menyuruhku 
untuk duduk lagi. Dia kembali memijat telapak tanganku 
sambil menatap mataku lekat-lekat. “ Denger ya, Ya. Kalau lo 
pingsan. Gue yang repot. Lo pikir badan lo enteng apa?" 
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Tangan kananku yang bebas mengambil satu buku catatan 
dari dalam tas. Dan memukulkan ke wajahnya. Dia tuh nggak 
tahu apa, kalau aku pengin cepat pergi dari sini karena nggak 
tahan sama dadaku yang masih berdebar setiap melihat 
matanya. 

Astaga, Sandria. Katanya Aldeo nggak lebih penting 
daripada buku Matematika yang halamannya kelipat? Nggak 
konsisten banget, sih! |) 
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di sekolah que kalau bukan 
pee £ sakat Sunrise, Ze oy Arak Ngapain? 


TJ valan cile?" 
-Aldea 


Scanned with CamScanner 


alDEO 


GUE baru saja mengecoh Ojan dan berhasil menghindar dengan 
tetap membawa bola ke tengah lapangan, bergerak ke ke sisi 
kanan dan memutar badan menghindari Moses. Beberapa saat 
kemudian teriakan Ari terdengar saat gue berhasil membobol 
gawang lawan. 

Gue melakukan gerakan tas pada Ari dan kawan yang lain 
sambil berjalan ke tengah lapangan. Skor sementara 7-5, tim 
kami yang unggul. 

“Bentar!” Gue menginterupsi dengan membuat kode tang- 
an minta izin ke sisi lapangan buat minum. 

"Istirahat mulu, lo. Lemah.” Moses yang nggak terima 
kebobolan kelihatan mulai sewot. 

“Biarin,” sahut Ojan. “Lagi tertekan dia di kelas. Pura-pura 
bahagia tuh butuh tenaga, Ses." Semuanya tertawa men- 
dengar lelucon Ojan barusan. 

Gue, sih, santal. Mereka yang banyak bicara itu, karena kesal 
sama kekalahan. Langkah gue terhenti di samping tas yang ada 
di atas bangku sisi lapangan. Lalu melongo saat melihat se- 
buah Teh Kotak yang nggak bertuan tiba-tiba ada di atas tas 
gue. 

"Siapa, nih?" Gue celingak-celinguk mencari seseorang yang 
mungkin menyimpan minuman itu buat gue. 

Gue nggak begitu suka Teh Kotak, dan Sandria tahu itu. 
Jadi nggak mungkin ini Sandria, kan? Lagian dia udah pulang 
tadi setelah mag-nya membaik. Nah, bisa jadi ini Elvina. Karena 
beberapa hari yang lalu gue sempat ngasih dia Teh Kotak, jadi 
dia pikir mungkin gue suka, dan ngasih minuman yang sama. 
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Masuk akal juga, sih. Tapi selama gue main, gue nggak lihat dia 
ke sini. 

“Yo, lo lagi minum apa lagi PDKT, sih? Lama amat!" Moses 
mulai sewot lagi. 

Lah, dia baper, PDKT-annya sama Adisty kelamaan sampai 
sekarang belum jadian juga. Padahal dia udah gencar dan 
menggembar-gemborkan hubungannya itu dari kelas X. Dan 
nggak mau bikin dia makin baper, gue langsung ke lapangan. 


ooo 


GUE mengambil gelas dari kabinet dapur dan sempat celingak- 
celinguk saat menyadari situasi rumah sepi banget, kemudian 
melewati Bi Sari yang sedang cuci piring buat ngambil air. 

"Mama ke mana, Bi?" tanya gue. 

"Lagi di kamar kayaknya, Mas. Tadi katanya mau salat 
maghrib," jawab Bi Sarl. 

"Oh." Gue mengangguk. Kalau Sahila nggak usah ditanya, 
pasti dia lagi di kamarnya bersama novel-novel romance atau 
laptop beserta tugas kuliahnya yang lebih menyenangkan 
ketimbang disuruh menemani nyokap nonton sinetron tepat 
jam tujuh malam nanti. 

Masih ada setengah jam menuju waktu-sinetron-milik- 
marna-yang-nggak-bisa-diganggu-gugat, jadi gue putuskan 
buat duduk dulu di meja makan setelah berjalan melewati meja 
bar sambil minum, juga sambil membuka aplikasi Line yang 
tiba-tiba banyak notifikasi. Gue, kan, jomblo. HP sepi, kayak hati 
beberapa hari ke belakang, jadi datang enam notifikasi Line aja 
gue keheranan. 
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Dan benar dugaan gue sebelumnya. Ternyata ada grup 


chat baru dengan nama XI MIA 2 dengan enam chat yang udah 
masuk. 


Al MIA 2 


Ler San ym 


Halo, Warga X! MIA 7. Satamat beristirahat 


Pato Dad 


Halo juga. Dita. Selamat beristirahal 


D DET ETT 


Halo, Kalan 


Lihat deh kelakuan tiga teman gue itu. Grup chat isinya 


percakapan mereka doang. Nggak ada yang bisa disapa secara 
pribadi, jadi mereka buka lapak di grup chat. Dan sekarang, 
anehnya gue ikutan nimbrung. 


Fa Bact 


Eh. Ma Babe. Aldeo Adyatama. Halo, kamu 


Gue mendadak mual. 
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& KIMIA; B wv 


man Pawar 


Kamu suka gitu Kaku di depan orang suka 
 malu-mal maoorng 


Alden putra dari Sandra balok ka. Ojan? 


2 Aldeo sudah tidak etraspht lagi i 
Alden sudah tidak straight lagi FR | 
Aldao sudah tidak straight lagi. (3) | 


N TIID 


Pangan prew ri 


Kamu suka gitu. Kalau di depan orang suka 


Ng 
e. poe mantan sama gebetan dempetan, 
Yo! Golek, ah. @Aldeo 


Gue menggeleng nggak percaya. Teman gue..., mereka 
teman gue? 
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Vin, Aklan mau gebel lo, Vin. Gimana? Gina 


r Ehi 
(Oc 


crm» 


LO] is oo 
Q | Ecisee Alden t gercep. ye. (2) 


Erle 
Q & Echmee Allan gercep, ye. (3) 
.- h ela Aldao percep, ye. (40) 


Ah, mampus saja udah gue. Mulut Ojan memang udah retak 


dan bocor di mana-mana kalau diibaratkan ember, dan jari-jari 
yang dipakainya mengetik pesan itu memang sangat bedebah. 
Padahal gue belum memulai apa pun buat mendekati Elvina 
selain ngasih Teh kotak tempo hari. Terus, bisa bayangkan 
nggak sih bagaimana nggak enaknya ada di posisi Sandria baca 
chat barusan? 

Gue mangabaikan notifikasi dari grup kelas karena sebuah 
chat pribadi masuk. Dari Elvina, Eh, Ini Elvina nge-chat duluan? 
Tangan gue jadi gemetar sambil keringat keluar nggak keruan, 
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Padahal isi chat-nya cuma begitu, tapi dada gue sekarang 
kayak lagi ditendang-tendang. Gue pun balas chat dia dengan 
cepat. 


Gue langsung merasa nggak enak. Ini perang belum dimulai 
udah main minta maaf saja. 


() Santai aja lagi. Gus tahu Ojan emang 
omongannya nggak bisa dipercaya 


Eh, apaan? Kalau gue mau PDKT sama lo itu beneran. 
Percaya. Itu beneran. 


Ini gue harus mulai, nih? Agak kaku dan malu-maluin kan, 
ya? Mungkin karena udah lama gue nggak mendekati cewek, 
jadinya jarijemari getar-getar nggak jelas waktu mengetik 
pesan, sampai typo beberapa kali. Sepuluh bulan, Coy! Dirantai 
sama Sandria! Jadi kayaknya harus dimaklumi kalau awal chat 
agak garing. 
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Gue menunggu balasan dari Elvina, tapi yang gue dapatkan 
selanjutnya adalah, "Main HP mulu kamu, tuh! Bukannya 
belajar!” Suara nyokap yang nyaringnya nggak tertandingi. 

Lo sering dengar omelan klasik macam gitu nggak, sih? 
Memangnya di sekolah gue ngapain lagi kalau bukan belajar? 
Berangkat sunrise, pulang sunset. Ngapain? Jualan cilor? Masih 
saja disangka kurang belajar. 

Gue melihat jam dinding yang sudah menunjukkan pukul 
tujuh malam, Dan ini memang waktunya nyokap turun dari 
kayangan buat duduk manis di depan TV, menyaksikan sinetron 
dengan ribuan episode itu. Jadi, lebih baik gue masuk ke kamar 
sekarang, ngobrol sama Elvina yang kayaknya sudah mulai 
membuka peluang usaha bagi gue, buat gelar lapak di hatinya. 


og 


“SORI ya, Yo. Semalam gue ketiduran." Gue dan Elvina jalan 
berdampingan di koridor sekolah. Waktu masuk melewati 
gerbang sekolah, gue melihat dia sama-sama baru sampai. 
Lihat dia jalan sendirian memasuki gerbang sekolah tadi bikin 
gue kayak ditembak efek slow motion. Rambutnya diterbang- 
terbangin angin kayak di sinetron-sinetron, belum lagi dia 
senyum saat melihat gue, dada gue jadi mendadak ada yang 
nendang-nendang lagi. Lalu, dengan keberanian yang yang 
ada, gue menunggunya di depan ruang piket guru biar bisa 
jalan bareng ke kelas. 

“Nggak apa-apa. Lagian gue juga langsung tidur, kok. 
Ngantuk.” Padahal, setelah chat terakhir Elvina yang datang 
pukul sebelas malam, gue nunggu dia membalas lagi. Khusyuk 
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banget lihatin layar HP berkali-kali, sampai jam dua belas malam 
gue nggak bisa tidur. 

"Jadi hari ini kumpul sama anak-anak futsal?" tanyanya. 

Gue mengangguk, tersenyum kalem sambil menatap dia 
yang wajahnya ternyata bening banget kayak air di bak masjid. 
“Kita mau bikin desain brosur buat dibagiin ke siswa baru 
nanti,” 

“Oh. Biasanya di hari terakhir MPLS suka dibuka stan-stan 
gitu buat ekskul. Dance juga buka pendaftaran buat nerima 
anggota baru. Sebelum nanti diseleksi." 

“Oh, jadi nanti ada seleksi, ya?" tanya gue. 

Elvina mengangguk. “Memangnya futsal nggak ada seleksi 
kayak basket?" 

Boro-boro seleksi, ada yang mau daftar dan betah larna- 
lama jadi anak futsal aja beruntung banget. “Kalau banyak sih 
mungkin aja." Jawabannya nggak terkesan kalau futsal perlu 
dikasihani, kan? Gue tetap kelihatan keren, kan, [adi anak futsal? 

Dari kejauhan, gue melihat ke dalam kelas XI MIA 2, anak- 
anak cewek berkerumun di depan kelas. Gue pikir lagi pada 
merhatiin pengumuman atau ada pembagian fotokopi tugas 
gitu, seenggaknya hal yang penting. Namun nyatanya waktu 
gue masuk kelas, gue melihat Ojan lagi jadi pusat perhatian 
berdiri di depan kelas. 

“Perhatikan baik-baik, semuanya.” Ojan memegang sapu 
lidi dengan satu tangan sambil menatap semua cewek yang lagi 
berkerumun lihatin dia. 

Elvina juga, daripada mengobrol berdua sama gue, dia lebih 
memilih bergabung sama semua anak cewek buat lihatin Ojan. 
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Ini kampret banget, kan. Tapi nggak apa-apa, sekarang dada 
gue bisa istirahat sementara. Kelamaan dekat sama dia bisa 
bikin jantung gue copot. 

“Dalam hitungan ketiga, sapu ini akan gue lepas. Dan kalian 
tahu apa yang akan terjadi?” Ojan sok misterius. “Sapu ini akan 
melayang di udara,” ujarnya. 

Gue melangkah menghampiri Sonson yang lagi duduk di 
bangkunya sambil main HP. "Ojan lagi ngadain pertunjukan 
nggak bermutunya itu?" tanya gue. 

Sonson mengangguk. “Yoi.” 

“Siap-siap aja deh ini kelas jadi ricuh. Padahal tadi gue udah 
interupsi mau ngasih pengumuman, tapi mereka lebih tertarik 
lihatin Ojan," ujar Dito sambil menatap ke arah Ojan yang ada 
di depan kelas. 

Gue duduk setelah menyimpan tas di atas meja, lalu ikut- 
ikutan memperhatikan Ojan. “Biarin aja, bentar lagi juga 
mereka bakalan nyesel." 

“Kita hitung sama-sama, sampai hitungan ke tiga,” ujar Ojan 
sambil menatap sapu di tangannya. “Satu... dua... tiga.” Ojan 
melepaskan sapunya, dan sapu pun jatuh ke lantai. Semua yang 
menonton malah pada melongo, belum sadar kalau mereka 
baru saja membuang waktu. Dikerjai Ojan. “KETIPU!” teriak 
Ojan yang membuat anak-anak cewek jadi ricuh. Sekarang Ojan 
lari, dan segera jadi buruan satu kelas anak-anak cewek. 

"Balikin waktu tujuh menit berharga gue, woy!” teriak Sasti 
galak. 

“Buang-buang waktu aja gue lihatin lo, Kampret!” Mita 
teriak sambil mengejar Ojan dengan gerakan membabi buta. 
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Dito menggeleng heran. Lalu melangkah ke depan kelas 
sambil mengetuk-ngetuk penghapus ke whiteboard. “Mohon 
perhatian semuanya." Dia berhasil membuat suasana kelas 
sedikit tenang. “Gue mau menyampaikan pesan dari Bu 
Linda. Katanya rapor harus segera dikumpulkan setelah 
ditandatangani orangtua. Kalau udah ditanda tangan, silakan 
kumpulkan rapornya di Sandria, ya." 

Ojan yang baru saja sampai di bangku, dengan baju kusutnya 
karena ditarik-tarik anak cewek dan rambut acak-acakan 
dijambak Sasti dan Kia, segera menjadikan gue sebagai tameng 
dari anak-anak cewek yang sebagian masih mengejarnya. 
“Ampun, ampun," katanya. 

"Tampol aja, Ki. Kebiasaan," ujar gue. 

“Jangan sekali-kali lagi lo!" ancam Kia. 

“Iya, iya.” Ojan terkekeh saat melihat semua anak cewek 
sudah nggak mengejarnya lagi. “Dito ngomong apa tadi di 
depan kelas?” tanya Ojan dengan napas ngos-ngosan dan 
duduk di samping gue. 

"Ngumpulin rapor yang udah ditanda tangan orangtua,” 
jawab Sonson. 

“Mampus.” Ojan memukul wajahnya sendiri, “Gue berasa 
mau dieksekusi mati kalau nyerahin rapor ke nyokap buat 
ditanda tangan. Dada gue berdebar," ujarnya dengan wajah 
yang dibuat ketakutan berlebihan. 

Iya, ancaman potong uang saku atau nggak boleh bawa 
motor ke sekolah selama sekian minggu membuat gue trauma 
kalau menyerahkan rapor ke bokap. Belum lagi ocehan nyokap, 
yang selalu mengungkit masa lalu, belum bisa move on dari 
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nilai-nilai hancur gue semester sebelumnya. Setelah membahas 
cara belajar, pasti nanti ujung-ujungnya menyalahkan Mobile 
Legends, PES, video Naruto, dan hal lain yang gue suka. 

Cewek memang makhluk yang paling susah move on, paling 
pintar mengungkit kenangan lalu, dan menyalahkan cowok 
dalam keadaan apa pun—benar atau salah. Iya, nggak? 

“Gue yang tandatanganin. Sini rapor lo," kata Sonson., 

Ojan mengerutkan kening. “Pala lo meletek." Kemudian 
dia menatap gue. “Apa kebegoan gue ini karena kebanyakan 
makan gorengan Pak Kumis ya, Yo? Waktu sering bawa bekal 
dari rumah, otak gue biasa aja." 

"Apa yang salah sama gorengan?” tanya gue heran. 

“Bumbu micinnya," jawab Ojan. 

"Micin tuh nggak bikin bego." Sonson menatap ke arah 
Dita, anak XI IS 3 yang kini masuk ke kelas buat menghampiri 
Dito. “Yang bikin bego itu adalah micintai seseorang yang 
nggak micintai kita." kemudian wajah Sonson berubah sendu. 
Mungkin dia ingat bagaimana Dita mendekatinya dulu, padahal 
tujuannya cuma pengin dekat sama Dito. Dan sekarang Dita 
berhasil menjadi pengurus inti OSIS bersama Dito. Cukup perih, 
ya? 

“Yah, dia baper.” Gue mengusap muka Sonson biar segera 
sadar. 

“Oh, iya. Satu lagi." Dito bersuara lagi setelah Dita keluar 
dari kelas. “Bu Mila nanti nggak bisa masuk kelas. Jadi untuk 
pelajaran Biologi nanti kita cuma disuruh ngerjain tugas. 
Tugasnya dikirim lewat e-mail." Dito menoleh ke arah Sandria. 
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"Gue forward ke lo ya, Ya. Sekarang mau ngebimbing MPLS 
lagi soalnya." Setelah mendapat anggukan dari Sandria, Dito 
menghampiri kami, 

Gue, Sonson, dan Ojan menatap Dito penuh harap. Semoga 
dia berbaik hati mau mengerjakan tugas Biologi buat kami 
sontek, “Gue...." Dito pelanga-pelongo. “Gue mau ngapain sih 
tadi?” tanyanya sama diri sendiri, 

“Mgasih sontekan tugas Biologi ke kita?” terka gue. 

Dito menggeleng, lalu mengusap wajah. “Oh, iya. Mau 
ngambil pulpen." 

Ojan berdecak. "Fokus lo sering hilang ya akhir-akhir ini? 
Udah jarang minum Agua lo? Di dispenser ruang OSIS air galon 
Isi ulang kali tuh?” 

Dito mengibaskan tangannya sebelum keluar kelas dengan 
langkah terburu-buru. 

Setelah Dito pergi, Ojan membanting punggungnya ke 
sandaran kursi dengan malas. 

“Gue yakin tugas Biologi ini banyak." 

“Iya, lah. Makanya harus lewat e-mail." Sonson memasang 
wajah sewot. 

“Dan harus diketik,” sahut gue malas. 

Nggak lama setelah itu Sandria datang ke bangku gue, 
membawa buku catatan kelas khusus untuk sekretaris. 
“Alamat e-mail lo apa?" tanyanya pada Sonson. “Bu Kila minta 
daftar alamat e-mail sama nama lengkap, biar ketahuan siapa 
yang udah kirim tugas dan yang belum," jelasnya dengan wajah 
jutek. 
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"Sony prasetyo et [imail dot kom," jawab Sonson. Dia 
memperhatikan Sandria saat menulis alamat e-mail-nya. "Nah 
Iya, gitu," ujarnya ketika Sandria selesai menulis. 

“Lo?” Sandria bertanya pada Ojan, dan wajahnya kelihatan 
lebih jutek lagi. 

“Ojan Si Edward Kulen et—" 

"Najong!" Sonson mengumpat. “Alay banget lo!" 

“Ganti napa, Jan? Malu-maluin aja lo!” Gue juga nggak bisa 
untuk nggak ikut komentar, 

"Iya, nanti gue ganti.” Ojan menarik buku dari Sandria 
dengan hati-hati. “Gue aja yang nulis, Ya. Ntar lo salah lagi 
nulisnya." 

Setelah menyerahkan bukunya, gue melihat Sandria 
menatap lurus ke arah Ojan yang sedang menulis, sama sekali 
nggak melirik gue. 

"Nih." Ojan memberikan lagi buku catatan pada Sandria 
setelah selesai menulis. 

"Makasih," gumam Sandria, lalu dia melangkah menjauhi 
meja gue. 

Lho, dia nggak nanya alamat e-mail gue? “Ya!” Seruan gue 
membuatnya menoleh. “E-mail gue?" 

“Udah gue tulis," jawab Sandria singkat, terus jalan lagi. 

"Cieee!" Ojan dan Sonson kompak. Kompak ngeselinnya. 

“Masih lo simpan baik-baik di kepala ya, Ya?" teriak Ojan. 

“Kalo di hati masih di simpen nggak, Ya?" Sekarang giliran 
Sonson yang teriak. 

Dia bikin Sandria menoleh, lalu ngasih tatapan tajam yang 
bikin gue aja ngeri lihatnya. 
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Tapi Ojan kayaknya nggak peka sama pelototan itu, dan 
teriak lagi, “Masih, kan, Ya?" 

“Berisik lo, Kampret!" Gue mendorong kepala Ojan dengan 
kencang. Kebiasaan banget ini anak. [] 
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"Makan tuh alesan. Pake sambel ABC sekalian, 


biar nampol” 
-hideo 
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SIVINA 


AKU menghampiri Aldeo yang masih memasukkan buku- 
buku dan alat tulisnya ke dalam tas. Bel pulang sudah 
berbunyi, Aku janji akan menonton Aldeo latihan futsal dan 
kebetulan hari ini juga jadwal latihan dance. Jadi nanti di 
sela-sela waktu latihan aku akan menonton Aldeo yang lagi 
lari-lari di lapangan, 

“Ayo!” ajakku. 

Aldeo menoleh. "Iya, ayo, Bentar, ya." Dia mengeluarkan 
HP-nya dari dalam tas, “Tapi hari ini kita nggak akan 
langsung mulai latihan.” 

“Iya, mau ngediskusiin masalah desain brosur, kan?" 
tebakku. Dia, kan, sudah bilang itu tadi pagi, 

Kami berjalan keluar dari rongga antarbangku, dan Ojan 
menjentikkan jari saat melihat kami berjalan berdampingan. 
“Yin dan Yang sudah bekerja, Bung,” ujarnya pada Aldeo 
yang nggak aku mengerti maksudnya. 

Aldeo hanya mendorong pundak Ojan, dan Ojan pun 
cengengesan sambil lari keluar kelas. “Jangan didengerin," 
ucap Aldeo padaku, 

Aku mengangguk-angguk sambil tersenyum, Kalau 
lihat mereka itu lucu. Saling ejek setiap hari tapi tetap sama- 
sama. Dulu, awal masuk SMA, aku sempat dekat dengan 
Aldeo dan tahu banget tentangnya, Tapi karena kami yang 
sama-sama sibuk, bikin komunikasi terputus, dan tahu- 
tahu Aldeo sudah jadian sama Sandria. 

Kalau ditanya perasaanku bagaimana saat itu, jelas 


aku kesal. Sama diri sendiri. Kenapa nggak menghiraukan 
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Aldea kelamaan sampai Aldeo suka sama cewek lain? Aku 
suka sama Aldeo? Iya, jawabannya iya, mungkin saja aku 
masih suka sampai sekarang. 

Kami berjalan melewati pintu kelas. Aldeo menarik 
lenganku saat Erwin menyerobot karena buru-buru keluar 
kelas. Aku tertegun, menatap tangannya yang masih 
menggenggam lenganku lalu berharap Aldeo nggak 
menatap wajahku yang sedang memerah sekarang. 

“Erwin! Piket!” Dari dalam Sandria berteriak dan 
membuat kami menoleh ke arahnya 

Aldeo melepaskan tanganku, tapi bunga-bunga di 
dadaku masih tersisa. 

"Ya, plis. Sekali ini aja gue izin. Udah ditunggu anak 
PRAMUKA.” Erwin bicara pada Sandria sambil berjalan 
mundur, 

Aku dan Aldeo sekarang masih berada di luar kelas, di 
antara teriakan Sandria dan Erwin. 

“Dito sama Ruslan, kan, lagi ngebimbing MPLS sampai 
sore! Nggak ada cowok yang piket buat angkatin bangku!" 
Rita nggak kalah sewot. 

“Aduh. Gue nggak bisa, sekali ini aja gue izin.” Setelah 
teriak begitu, Erwin lari, 

"Erwin!" 

Aku kaget karena yang tadi tiba-tiba berteriak adalah 
Aldeo. Aldeo kelihatan kesal melihat Erwin yang terus 
lari tanpa menghiraukan seruannya tadi dan bunga-bunga 
yang sempat bermekaran di dadaku barusan sedikit layu. 
Mungkin saja, Karena aku merasa kekesalan Aldeo barusan 
seperti mewakili Sandria. 
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Aku melihat Rita keluar kelas sambil membawa sapu. 
“Gue aduin Bu Linda tahu rasa lo!” ancamnya sambil 
memelotot ke arah Erwin yang sekarang sudah semakin 
jauh. 

Aku menengok ke belakang, melihat Sandria yang sudah 
masuk ke kelas dengan tampang kesal, Selanjutnya, Aldeo 
berjalan duluan menjauhi kelas dan aku mengikutinya. Dia 
seperti nggak sadar bahwa aku sedang berjalan bersamanya, 

Kami sudah melewati koridor kelas XI IIS dan beberapa 
kali aku melihat Aldeo menoleh ke belakang dengan 
wajah bimbang. Lalu setelah beberapa langkah, "Vin." 
Dia menghentikan langkah. “Lo duluan, ya. Gue ke kelas 
bentar. Oke?” Dia berlari, kembali ke arah kelas tampa 
menunggu jawabanku, “Nanti kita ketemu di lapang 
futsal,” sambungnya sambil melangkah mundur, setelah itu 
kembali berlari, 

Aku diam melihatnya yang semakin jauh. Ada desakan 
dalam dadaku untuk ikut melangkah membuntutinya, 
semakin lama aku diam, desakan itu semakin kuat hingga 
akhirnya aku mengalah untuk ikut kembali ke kelas, 

Mungkin saja aku penasaran apa yang akan Aldeo 
lakukan. Kalau ada barangnya yang ketinggalan di kelas, 
dia bisa menyuruhku untuk menunggu, nggak menyuruhku 
pergi duluan. Kecuali .. dia ingin memastikan kegiatan 
piket Sandria. 

Aku berjalan perlahan ketika hampir sampai di kelas, 
Hampir saja aku berbalik dan berhenti bertingkah bodoh 
seperti penguntit. 
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"Erwin nggak piket, ya?" Suara Aldeo tadi membuatku 
merapat ke dinding kelas, mengintip dari balik jendela. 

Sandria menjawab cuek tanpa menoleh pada Aldeo yang 
menghampirinya, "Sama kayak lo, jarang piket.” 

Aldeo terkekeh sambil memiringkan wajahnya untuk 
menatap Sandria, Tingkahnya mampu membuatku semakin 
penasaran dan bertahan untuk tetap berdiri di balik jendela. 
“Gue mau berubah kali. Udah kelas XL" ujar Aldeo seperti 
sedang berjanji. “Lagian lo nggak bikin gue satu kelompok 
piket sama lo, jadi gue nggak bisa buktiin kalau gue mau 
berubah,” Aldeo cengengesan saat melihat muka galak 
Sandria. 

Sandria menuju bangku paling depan tanpa menanggapi, 

"Mau gue bantuin ngangkatin kursi, nggak?” tanya Aldea 
lagi, kayaknya kelihatan nggak keberatan mendapatkan 
perlakuan cuek seperti itu, 

"Mau!" Itu adalah jawaban serempak dari Rita, Sasti, 
dan Fitri. Sementara Sandria menjawab, "Nggak!" 

“Ih, Ya! Kan nggak ada cowok yang piket,“ Rita kelihatan 
nggak terima, “Biarin aja Aldeo bantuin." 

Aku berharap Sandria tetap menolak keberadaan Aldeo 
dan segera mengusir cowok itu. 

"Gue juga bisa kali, ngangkat bangku doang." 

Harapanku terkabul, Sandria menolaknya dengan 
mengambil ancang-ancang untuk mengangkat satu kursi 
paling depan. 

“Ngapain masih di sini? Udah sana pergi!” usirnya pada 
Alden. 
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“Coba angkat dulu, gue mau lihat.” Aldeo melipat 
lengan di dada dan berdiri di hadapan Sandria. 

Sandria mengangkat satu kursi, lalu menaruhnya ke atas 
meja. “Bisa, kan?" Dia berucap bangga. 

“Baru satu. Ada dua puluh bangku, kali.” Aldeo 
memasang wajah mengejek, 

Sandria mengibaskan tangan kanannya, meringis. Lalu 
mengaduh, 

Rita yang sedang memegang sapu di sudut ruang kelas, 
segera menghampiri Sandria. “Tuh, kan, tangan lo lecet,” 
ujarnya khawatir, Rita, sahabat dan teman sebangku yang 
kelihatan care banget. 

“Sakit, kan? Sok kuat, sih,” Aldeo bergerak menyimpan 
tas punggungnya di atas meja guru, lala menghampiri 
Sandria lagi, Aku membuat wajah kecewa tanpa sadar, 
karena tahu bahwa Aldeo akan melakukan satu hal kecil 
yang manis untuk Sandria. 

"Ya udah sana kalau mau bantuin.” Sandria menunjuk 
dengan dagunya. “Angkat semua.” 

Aldeo mengerutkan kening, kelihatan nggak terima 
disuruh seperti itu. “Bilang Sayang dulu, baru dibantuin," 
ujarnya. 

Tampa sadar, tanganku memegang tali tas lebih kuat 
ketika mendengar ucapan Aldeo tadi, Iya, aku tahu dia 
bercanda, terlihat dari wajahnya yang cengengesan. Tapi 
rasaanya perasaanku akan tetap baik-baik saja jika cewek 
itu bukan Sandria, Sasti misalnya? 

Sandria menahan tawa dengan wajah sinis, lalu menusuk 


perut Aldeo dengan ujung sapu. “Ngimpi!” 
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“Yo, lo mau bantuin apa lagi usaha buat balikan, sih?" 
tanya Fitri. 

"Iya, lama lo!” Sasti kelihatan nggak sabar, “Buruan 
bantuin angkat bangku, gue mau balik!” 

"Lah, kan, gue bilang, kalau Sandria bilang sayang, baru 
gue bantuin.” Aldeo mengangkat bahu. 

"Ya, timbang bilang syang doang. Cepet napa!” Fitri 
menghampiri Sandria sambil memasang wajah gemas. 

“Iya, habis itu lo cuci mulut pake tanah tujuh kali,” Sasti 
malah makin memanasi. 

"Sama kayak najis ludah anjing ye, bilang sayang ke 
gue?" Aldeo kelihatan nggak terima. 

Sandria menatap kesal ke arah Aldeo. " Bantuin," ujarnya 
ketus, “Sayang.” Suara yang ini kedengaran pelan. 

Ketika mendengar Sandria mengucapkan kata konyol 
itu, tatapanku segera beralih pada Aldeo, menelisik ekspresi 
wajahnya yang sekarang kelihatan seperti baru menang 
lotre, 

Rita tertawa sambil memegang perut, kelihatan geli. 
Sekali lagi, aku juga bisa saja ikut tertawa jika bukan Sandria 
yang sedang Aldeo ajak bercanda. 

"Eh, apa?” Aldeo memegangi sebelah telinganya dengan 
wajah nggak puas. “Nggak kedengeran." 

“Sayang.” Sandria berucap malas. 

"Apa?" Aldeo semakin mendekatkan telinganya ke arah 
Sandria, membuatku ingin menghampirinya ke dalam dan 
mengingatkan bahwa dia memiliki janji denganku. Aku 
menunggunya, tapi bukan menunggunya untuk bercanda 
dengan Sandria begini. 
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“Sayang!” teriak Sandria, “Puas lo!” 

Aku segera membalikkan badan, Sepertinya, memang 
benar kata Aldeo bahwa aku lebih baik menunggunya di 
lapangan futsal, bukan di sini. Dan sepertinya, lebih baik 
lagi jika aku nggak mengikutinya sampai ke sini. 

"Vin, ngapain?” 

Aku terkejut melihat Dito tiba-tiba ada di depanku 
sekarang. Atau memang dari tadi, tapi aku melamun? 

Dia memergoki aku yang sedang mengintip tadi nggak, 
ya? "Eh, itu. Hem. Lo ngapain ke sini?" Aku balik bertanya 
untuk mencari aman, 

“Mau piket. Jadwal piket gue hari ini soalnya,” jawab 
Dito. 

"Oh" Aku mengangguk, “Ya udah, gue mau latihan 
dulu, ya." Aku melangkah terburu-buru, Sesekali menengok 
ke belakang, berharap Dito nggak akan membicarakan 
pertemuan kami ini pada Aldeo. Karena sebaiknya aku 
memang pura-pura nggak tahu tentang sikap Aldeo pada 
Sandria, yang bisa dibilang sangat manis untuk ukuran 


mantan. 


dIDEU 


GUE baru selesai memindahkan separuh bangku ke atas meja, 
karena sisanya dibantu Dito yang tadi tiba-tiba datang. Padahal 
dia nggak usah datang ke sini juga nggak apa-apa, karena setelah 
itu dia nggak ngapa-ngapain selain pelanga-pelongo nggak jelas, 
kayak mau bilang sesuatu tapi ditahan lagi, lalu pergi ke lapangan 
karena mau membimbing apel siang peserta MPLS. Benar kata 
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Ojan, kebanyakan di ruang OSIS fokus Dito akhir-akhir ini sering 
hilang. Dan mungkin saja gosip yang Ojan bilang benar, kalau isi 
galon di ruang OSIS itu air isi ulang, bukan Agua. 

Sekarang gue masih berdiri di belakang Sandria, masih 
memperhatikan dia yang sedang menyapu kelas. Cukup lama dia 
cuekin gue, dan gue malah makin pengin gangguin dia. 

Kayaknya Sandria nggak tahan pura-pura nggak sadar 
sedang diperhatikan, Sekarang dia menoleh ke arah gue sambil 
memelotot. “Pulang sana!" usirnya. 

Gue nggak hitung barusan pengusiran yang keberapa kalinya, 
dari tadi gue cuma cengengesan sambil bilang, “Ya, elah. Segitu 
groginya apa nyapu dilihatin gue?" Gue nggak niat pergi, malah 
sekarang gue ikut-ikutan mundur karena Sandria nyapunya 
sambil mundur. 

Nggak ada kerjaan banget, kan, gue? Sebenarnya cuma mau 
memastikan aja nggak akan ada kerjaan berat lagi sampai selesai 
piket nanti, yang nggak seharusnya dikerjakan sama cewek, 
sama Sandria? Eh, lah? Anggap saja gue akan berlaku sama ke 
kelompok piket lain, walaupun nggak ada Sandria-nya. Iya, 
anggap begitu aja. 

Lihat Sandria yang serius banget saat menyapu, niat usil gue 
tiba-tiba aja muncul. Waktu Sandria mau menggerakkan sapu 
untuk mendorong sampahnya ke luar kelas, sapunya gue tahan. 

“yo, lepasin nggak?" Wajahnya terlihat mengancam. 

“Iya.” Lalu, sapunya gue lepas. Dan tenaga Sandria yang 
sudah terkumpul buat melawan gue tadi pun terlepas, bikin 
sapunya mendorong sampah dengan kencang, jadi sampahnya 
berantakan lagi. “Yah, berantakan. Lo, sih, nyuruh gue lepasin 
sapunya. Padahal mau gue bantuin.” Gue bikin wajah sok polos. 
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“Aldeo! Lo bener-bener, deh!” Sandria memasang wajah 
galak, dan gue tahu sekarang gue harus ngapain. Lari! 

Gue lari ke belakang kelas dan Sandria mengejar. Nggak 
peduli sama teriakan Sasti yang sewot karena wilayah sapuannya 
gue injak-injak. 

“Rese, lo!” Sandria berhasil menarik seragam bagian 
pinggang, bikin kemeja gue keluar dari batas celana. “Sini, 
nggak?" 

“Kalau ketangkep mau diapain?" tanya gue yang berhasil 
menghindar lagi. 

“Gue tampol!" jawab Sandria. 

"Apanya?" 

“Pipi Io, lah!" Sandria Ikut memutari meja guru, mengejar gue. 

"Pake?" tanya gue lagi dari balik meja guru. 

“Sapu 

“Dulu pake bibir." 

“Ebuset, dah. Ya, lo nggak sepolos yang gue bayangin?" Sasti 
berteriak histeris, 

"Jangan dengerin dia!” Sandria kelihatan gemas sambil masih 
mengejar gue. “Orang gila!” umpatnya. 

"Lo nggak pernah cerita sarna gue bagian itu, Ya." Rita malah 
ikutan berkomentar, 

“Tat Lo percaya sama orang gila ini?” Sandria berhenti 


ga 


mengejar gue dan berusaha meyakinkan Rita. 

Gue yang mulai ngos-ngosan masih belum puas ngerjain 
dia. “Dulu, kalau tiap gue anterin ke rumah, selalu nanya, mau 
disalamin pake tangan apa pake ini?" Gue menunjuk bibir. 
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“Geli banget gue bayanginnya!" Fitri menjerit sambil menutup 
telinga, sedangkan Sasti tergelak. 

“Yaya! Lo nggak gitu, kan?" tanya Rita dengan wajah jijik. 

“Sini lo!" Sandria mengejar lagi dan menyudutkan gue ke 
dinding. “Mulut lo tuh, harus dikasih pelajaran," ujarnya kesal. 
Gue lihat wajahnya berkeringat dan rambut kucir kudanya udah 
longgar. 

"Oh, mau dari mulut dulu?" tanya gue sambil tertawa. 

“Diem nggak!" Sandria memegangi dua tangan gue, 
mengancam gue buat nggak bergerak lagi. 

“Iya, iya. Ini juga diem. Apa sih yang nggak buat lo, Ya?" 
Nggak tahu kenapa, hari ini sifat jail gue lagi keluar dan gue 
nggak tahu pelampiasannya ke siapa lagi kalau bukan ke 
Sandria. Selama sepuluh bulan ke belakang, dia doang yang 
bisa gue jailin. Enak aja jailin dia, suka marah-marah tapi habis 
itu biasa lagi. 

“Aldeo!" Dia mencubit pinggang gue. Sementara gue 
mengaduh sambil menarik tangannya buat menjauh ke 
belakang tubuhnya. 

"Sandria?" 

Eh, suara siapa tuh? Gue dan Sandria segera menoleh ke 
arah pintu kelas sambil saling melepaskan pegangan tangan. 
Rita, Sasti, dan Fitri yang tadi lagi ketawa-ketawa kini mendadak 
diam. 

“Bisa ikut aku nggak? Bu Linda sama Pak Hari minta desain 
brosur Soulmatetmatika yang kamu buat untuk disebar nanti." 

Sandria menoleh ke arah gue sekilas, lalu dia menjawab, 
“Gue lagi piket, Za." 
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Iya, dia Reza. Cowok sok keren, sok cool, dan sok pintar itu. 
Yang tempo hari gue pergokin lagi jalan berduaan sama Sandria 
di Gramedia. Yang demennya dempet-dempetan sama Sandria. 
Yang udah aku-kamu-in Sandria. Kok gue mendadak gondok 
gini, ya? 

"Tapi Bu Linda dan Pak Hari mintanya sekarang," kata Reza. 

"Ya udah, Ya. Nggak apa-apa. Lagian kerjaan tinggal dikit 
lagi." Rita berucap canggung. Pokoknya situasi jadi mendadak 
canggung setelah Reza nongol. 

“Ya udah kalau gitu.” Sandria mau bergerak mengambil tas. 

"Eh, Ya." Gue? Gue gimana? Muka gue mengartikan kayak 
gitu mungkin sekarang, sambil menarik tangannya. 

“Gue ada urusan buat Soulmatematika dulu." Sandria 
melepaskan tangan gue, lalu bergerak mengambil tas dan ... 
keluar kelas. 

Lo pernah nggak mengalami hal yang gue alami sekarang? 
Lagi ketawa-ketawa, tiba-tiba ada yang ngedorong ke jurang. 
“Soulmatematika, Soulmatematika. Alesan aja!" Gue melirik 
sinis ke arah Sandria dan Reza yang udah melangkah ke luar 
kelas. “Makan, tuh, alesan. Pake sambel ABC sekalian, biar 
nampol." Gue menggerutu seraya mengambil tas dan bergerak 
keluar. 

“Yo, mau ke mana?" tanya Rita. 

“Kagak mau bantuin kita ngepel, Yo?" tanya Fitri. 

Ngepel gigi lo nyangkut! [] 
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Sekalinua kepala lo nempel di Sini, bakalan susah lepas. 
Mau buktiin nggak?" 
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SaNDIId 

AKU tipe orang yang takut menghadapi hal-hal di luar 
rencana. Makanya, biasanya aku akan melakukan tindakan 
preventif untuk segala kemungkinan, contohnya dengan 
membawa payung setiap hari ke sekolah. Tapi kayaknya hari 
ini pengecualian. Payung yang biasanya selalu ada di dalam tas 
malah ketinggalan di atas meja makan saat aku memasukkan 
kotak bekal tadi pagi. 

Sudah pukul tujuh kurang lima menit, sementara aku 
masih berdiri di halte depan sekolah karena hujan yang cukup 
deras, Beberapa kali mencoba menghubungi Rita, siapa tahu 
dia membawa payung dan mampir dulu ke tempat ini sebelum 
ke kelas, tapi nomornya nggak aktif. 

Saat bel masuk berbunyi. Aku nggak punya pilihan lain. Aku 
berlari bersama beberapa siswa yang sama-sama berteduh di 
halte untuk masuk melewati gerbang sekolah dan mendengar 
Pak Yono berteriak, “Satu, dua, tiga...” Hitungan itu akan 
berakhir sampai sepuluh sebelum gerbang benar-benar 
ditutup. 

Aku menjadikan tas sebagai penutup kepala. Melewati 
lahan parkir sekolah sebelum sampai di depan ruang piket 
guru. Namun, ada sesuatu yang tiba-tiba menarik perhatianku. 
Aldeo dan Elvina. Aldea berjalan sambil membentangkan 
jas hujannya untuk menaungi dirinya dan Elvina dari hujan, 
mereka berjalan berdampingan. 

Dulu, aku yang berada di bawah jas hujan itu. Berjalan 
bersama Aldeo sambil tertawa ketika langkah kita nggak 
beriringan dan membuat sebelah pundak basah terkena air 
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hujan. Dulu, jas hujan itu juga pernah kupakai saat kehujanan 
dibonceng Aldeo yang mengantar ke rumah. 

"Lo aja yang pakai jasnya. Gue udah biasa ujan-ujanan. 
Kalau lo, kan, nggak biasa. Nanti masuk angin. Kalau lo masuk 
angin, lo nggak akan sekolah. Berabe kalau gue kangen,’ ujar 
Aldeo waktu itu. 

Aku segera membuang kenangan itu dan melangkah masuk 
melewati ruang piket sebelum mereka menyusul. Beberapa 
kali aku mengusap pundak yang basah, rambut, dan rok juga. 
Ya ampun, Sandria. Hari ini kamu terlihat kacau. 

Langkahku terayun memasuki kelas dan disusul celetukan, 
“Cieee!” dari seisi kelas, yang kuterka ditujukan kepada Aldea 
dan Elvina yang masuk bersamaan, tepat di belakangku. 

Gemuruh suara "Cieee! nggak berlangsunglamakarenatiba- 
tiba Sasti berteriak, “Woi, mana uang kas?" Dia menghampiri 
Gilang dan berkata dengan suara kencang, “Gilang, lo nunggak 
udah dua minggu!" Terus teriak lagi, “Dani, beli kuota internet 
aja lo bisa, bayar seminggu goceng aja susah. Mana katanya 
mau bayar sekarang?" Dia bergerak lagi ke bangku yang lain. 
“Rafa, lo kurang dua rebu!" Terus teriak lebih kencang, "Yang 
belum bayar uang kas nggak akan gue kasih fotokopian tugas 
Kimia!” 

Nggak salah memang kami memilih Sasti sebagai bendahara 
kelas. Siapa yang mau nunggak kas lama-lama kalau tiap hari 
diteror kayak pitu? 

Setelah menyimpan tas di meja, aku bergerak ke meja guru, 
mengambil buku agenda yang disimpan di laci meja. Saat aku 
baru duduk dan mau menuliskan jadwal pelajaran di sana, 
Januar datang menghampiri. 
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"Ya, kemarin gue nggak masuk karena izin. Suratnya nyusul 
ya, Ya. Belum dibikinin sama bokap." 

Aku menatapnya. "Lo kemarin gue Line nggak jawab- 
jawab? 

“Gue lagi di jalan, ke rumah saudara yang mau hajatan,” 
Januar memohon. 

"Bilang sama Bu Linda aja. Lo, kan, tahu kemarin Bu Linda 
masuk ke kelas nanyain lo” Aku kembali menuliskan jadwal 
di buku agenda kelas. Dan aku nggak mendengar lagi suara 
memohon Januar Dia menyerah untuk nggak kutulis alpa. 

"Ya, jangan aduin ke Bu Linda kalau gue kemarin nggak 
piket, ya? Kemarin beneran darurat, Ya.” Dan permohonan 
berganti dengan suara Erwin. Dia ada di depanku sekarang, 
dengan wajah memelas. 

Aku menunjukkan buku kelas, sudah ada nama Erwin 
tertulis di sana dengan keterangan “Tidak Piket" pada 
hari kemarin. “Yang nulis bukan gue, sori, ujar gue sambil 
mengangkat bahu. 

"Ya, tolong, dong” Erwin masih memohon. Membayangkan 
wajah Bu Linda yang bakal marah, aku tahu betapa tersiksanya 
dia. 

"Sasti yang nulis. Lo bilang ke Sasti, gih." Aku menggedikkan 
dagu, mengarahkan tatapan kepada Sasti yang lagi marah- 
marah di depan Gumilar karena nggak bayar kas dan janji-janji 
melulu. 

Erwin memasang wajah lesu. Dia kayaknya nggak mau 
bertaruh nyawa harus bicara sama Sasti mengenai masalah 
ini di saat mood cewek itu lagi nggak baik. Jadi, dia memilih 
kembali ke bangkunya. 
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Aku mengusap dua lenganku yang dingin gara-gara 
kehujanan ketika ada anpin masuk dari pintu kelas yang 
terbuka. Lalu aku menutup buku apenda, mau menyimpannya 
di meja guru. Saat baru berdiri dari bangku, tiba-tiba saja aku 
meraskaan sebuah jaket tersampir di bahu, Jaket Nike biru tua, 
punya Aldeo setahuku, Aku segera menoleh ke belakang, dan 
mendapati Aldeo berdiri di belakangku. 

Eh, tunggu! Aku masih kedinginan, ya! Nggak seharusnya 
wajahku memerah kayak gini. Perlakuannya membuatku 
seperti dilempar ke masa lalu, masa-masa dimana aku masih 
memiliki Aldeo yang manis, konyol, dan kadang bertingkah tak 
terduga. Seperti saat ini, memberikan jaketnya untukku saat 
aku kedinginan. 

"Jangan GR. Gue cuma nitip, ujarnya, membuatku 
mengerjap kaget. 

Ya ampun. Demi apa dia menyebalkan banget? Dan demi 
apa juga tadi aku sempat blushing dikasih jaket sama dia, yang 
ternyata bilangnya cuma nitip? 

"Emang gue gantungan baju.” Aku bergerak membuka 
jaket. “Enak aja main nitip-nitip." 

"Ya, terserah, sih. Mungkin lo mau lihatin ke setiap cowok 
kalau hari ini bra lo warna ungu," ujar Aldeo santal. 

Ah, demi apa? Aku kembali bergerak memakai jaket 
darinya. 

“Kalau ada guru yang nanya, bilang aja la keujanan, baju lo 
basah. Buat nutupin warna bra juga.” 

"Berisik!" bentakku. Dan Aldea cuma cengengesan sambil 
melangkah mundur kembali ke bangkunya. 
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"Yaya!" Rita baru nongol di depan kelas, Dia baru datang, 
aku juga nggak sadar kalau dari tadi dia belum ada di kelas. 
“Gue disuruh fotokopi tugas Kimia sama Bu Intan, terus di 
jalan keujanan, baju gue basah masa. Lihat, deh,” Wajahnya 
cemberut memperlihatkan seragamnya yang memang benar 
basah, 

"Sama. Gue juga keujanan" Aku mengeratkan jaket yang 
kukenakan. 

"Jaket Aldeo, kan, ini?" tanya Rita heran sambil memegangi 
ritsleting jaket. 

Aku mengangguk. "Nitip, katanya. Dikata gue lemari kali 
main nitip-nitip aja di bahu gue." 

“Alesan.” Rita menyipitkan mata sambil menatap Aldea. 
"Alesan doang itu. Dia sebenernya nggak tega lihat la kebasahan 
terus kedinginan." 

"Apaan sih, Ta!" Eh, jangan blushing lagi dong! Apaan, sih! 

Rita mengusap kantong plastik yang dibawanya. “Untung 
aja fotokopiannya gue plastikin. Kalau nggak, bisa berabe. 
Basah semua keujanan.” 

Saat melihat Rita, yang seragamnya basah hampir sama 
denganku, tiba-tiba aku mengingat sesuatu, “Ta, lihat sini, 
deh” Aku membuka ritsleting jaket. "Bra gue warna apa?" Ini 
kedengaran bodah, aku tahu. 

"Apaan sih, Ya? Jijik banget la!" Rita menutup katup jaket 
yang kukenakan. "Mana gue tahu. Emangnya gue Ojan yang 
punya otak gesrek dan dipake cuma buat nebak-nebak warna 
bra cewek?" 

Eh? Kok? Jadi nggak kelihatan? Jadi Aldeo bohong, kan? 
Dan memang, seingatku aku nggak pakai warna ungu. Jadi 
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aku dibego-begoin ya tadi? Minta dikasih pelajaran banget, 
sih, itu orang. Aku menoleh cepat ke arah Aldeo yang sedang 
cengengesan bersama Ojan dan temannya yang lain di 
belakang kelas. 

"Cieee! Aldeo nanti sare mau ngajak jalan Vina!" 

Lalu perhatianku teralihkan saat mendengar Kia, teman 
sebangku Elvina, berteriak. Dan sekarang dia lari dari 
bangkunya karena dikejar Elvina. 

"Kia, balikin HP gue nggak!” Elvina lari ke depan kelas 
untuk mengejar Kia. 

Kia menghindar, kemudian berucap lagi, seperti mem- 
bacakan sebuah chat yang ada di HP Elvina. "Ya udah besok 
sore gue jemput ya, Vin. Emoticon senyum,” Kia tertawa ketika 
HP di tangannya berhasil dirampas oleh Elvina. “Cieee! Jadi 
Aldeo beneran gercep, ya?" 

Seisi kelas jadi riuh, Suara tawa dan “Cieee!” kembali 
terdengar. 

Harusnya aku sudah nggak peduli, tapi tunggu, kenapa 
rasanya ujung-ujung jariku membeku? Kedua lenganku juga 
kaku. Kemudian aku ingat bahwa sekarang jaket Aldeo sedang 
kukenakan. Aku memakai jaket Aldeo sementara seisi kelas 
tahu bahwa Aldeo sedang dekat dengan Elvina. Coba jawab, 
aku kelihatan sangat menyedihkan npgak sih sekarang” 

"Ya?" Rita mengusap punggungku, membuatku mengerjap. 
“Lo nggak apa-apa, kan?" tanyanya sambil tersenyum, tapi juga 
kelihatan khawatir. 

Aku menggeleng sambil balas tersenyum. Padahal 
mataku sedang berusaha supaya nggak berair Ini perasaan 
apa, sih? Nggak enak banget. Kayak bikin sesak mapas, terus 
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juga mendorongku untuk ... melepaskan jaket, bergerak ke 
belakang kelas menghampiri Aldeo, dan menaruh jaketnya ke 
atas meja. 

"Gue baru sadar kalau gue nggak buka jasa titip barang, 
ujarku. Lalu kembali melangkah ke bangkuku tanpa menunggu 
respansnya. 

Sudah kuputuskan dari awal. Aku sama sekali nggak 
peduli dia mau dekat dengan Elvina atau siapa pun. Tapi, 
aku nggak suka kalau aku jadi kelihatan menghalang-halangi 
atau bahkan kelihatan menyedihkan saat tahu Aldeo terang- 
terangan mendekati cewek lain. Jangan bilang aku berlebihan, 
masih cemburu, atau semacamnya. Bayangkan saja kalau ada 
di posisi ini. 


dlD€EO 


OJAN sempat ngasih saran ke gue buat menghindari tempat 
kencan yang pernah menjadi tempat yang paling sering 
dikunjungi dengan mantan pacar, apalagi kalau sedang jalan 
sama gebetan. 

Awalnya, gue nggak menghiraukan pesan itu. Apa salahnya 
gue jalan ke Senayan City sama Elvina sekarang, walaupun itu 
adalah tempat yang paling sering gue datangi berdua sama 
Sandria? Ini memang tempat favorit buat jalan bareng sama 
Sandria, walaupun nggak ada Gramedia-nya, tapi di sini punya 
tempat makan dengan minuman yang disukainya, Almond 
Crush, yang rasanya nggak bisa ditemui di tempat lain. Kami 
berdua biasa ke sini buat nonton, makan, atau sekadar jalan 
yang ujung-ujungnya nyasar ke toko buku juga, sih. 
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Tuh, kan. Gue beneran malah jadi nostalgia sejak pertama 


menginjak tempat ini. Walaupun gue tahu otak Ojan agak 
nggak seimbang dan mulutnya kadang minta diinjak, tapi untuk 
hal ini, gue akul dia benar. Nggak seharusnya gue ajak Elvina 
ke sini, bikin gue membanding-bandingkan kencan gue sama 
Sandria aja. 

Pertama, gue sengaja minta jalan agak siangan karena 
biasanya akan lama di toko buku, padahal gue jalan sama Elvina 
yang katanya jarang banget masuk toko buku. Kedua, ketika 
menunggu waktu masuk teater, gue hampir aja mau pesan 
Almond Crush, kesukaan Sandria, padahal Elvina sukanya orange 
juice. Dan ketiga, saat nonton, gue malah banyak ngelamunnya 
daripada ikut tertawa atau sedih sama penonton lain buat film 
drama komedi-romantis yang tadi gue pilih secara spontan 
karena jadwal tayangnya yang pas dengan kedatangan kami, 

Dan sekarang, saat keluar dari teater, sehabis nonton 
film, gue masuk ke minimarket dan ngambil satu Teh Kotak 
padahal— 

“Gue nggak terlalu suka Teh Kotak, Yo." Elvina menolak. 
“Ini buat lo aja. Gue beli minuman lain." 

Gue menatap Teh Kotak yang ada dalam genggaman lalu 
menggumam pelan, "Gue kenapa, sih?” 

Jujur, sejak di sekolah, sejak Sandria mengembalikan jaket 
gue dengan ekspresi wajah yang sulit gue deskripsikan, gue 
belum berhenti memikirkan dia. Lo bayangkan ada di posisi gue, 
Tukar Jiwa kalau kata Tulus, atau Jadi Aku Sebentar Saja kalau 
kata Judika, bagaimana perasaan lo tadi pagi saat sekelas tahu 
gue sedang mendekati Elvina sementara di situ ada Sandria? 
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Gue, walaupun begini, masih punya hati buat nggak menyakiti 
cewek dengan cara kayak gitu. 

"Yo." Elvina menjentikkan jari di depan wajah dan gue 
segera mengerjap. 

Kami berdua sedang berjalan menuju arah pintu keluar, 
Elvina meminum orange juice-nya sementara gue melamun 
sambil memegang Teh Kotak. 

"Lo ada masalah?" tanya Elvina. 

Gue menggeleng. “Nggak. Memang kelihatan banyak 
masalah ya muka gue? Jangan heran, emang begini kok,” canda 
Eue yang membuatnya tertawa. 

“Lo lucu,” gumam Elvina di sela tawanya. 

Gue mulai membandingkan lagi. Kalau biasanya gue akan 
sahut-sahutan dan beradu argumen sama Sandria buat memilih 
film, kali ini sama Elvina terasa adem-ayem banget karena dia 
tadi bilang, “Terserah lo aja." Kalau biasanya gue akan ngusilin 
Sandria sambil ketawa-ketawa saat jalan, sama Elvina gue 
anteng aja. Beda, ya jelas beda, orangnya aja beda. Kok gue 
nggak mikir ke situ, sih? 

Gue, sih, berharap semua ini karena kami berdua belum 
dapat kemistri aja sampai saat ini, lagi pula pendekatannya 
juga baru sebentar. Soalnya, ekspektasi gue membayangkan 
gimana gue bisa dekat dengan Elvina Nadira, cewek yang gue 
taksir sejak kelas X, itu sudah di batas tertinggi. Nyangka bakal 
romantis, melankolis, dan dramatis, kayak novel yang suka 
dibaca Sahila gitu. 

“Habis ini kita ke mana?" tanya gue. 

Elvina mengangkat bahu. “Terserah lo." 
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lya, biasanya gue akan disetir Sandria kalau jalan bareng. 
Sekarang gue bebas menentukan pilihan, tapi gue malah 
bingung. Ini mungkin arti dari istilah yang sering gue dengar, 
dikasih hati minta ampela, dikasih Sandria minta Elvina. Agak 
kedengaran nggak tahu diri, Saat lagi berpikir dan menentukan 
akan gue bawa ke mana hubungan Ini—eh, jalan-jalan ini—tiba- 
tiba HP gue bergetar, ada satu panggilan masuk. Gue menatap 
Elvina dan minta izin menjauh buat menerima telepon, karena 
telepon itu dari Tante Vera, mamanya Sandria. 

Gue membuka sambungan telepon, “Halo, Tante?” 

“Yo. Maaf Tante ganggu." Suara itu kedengaran agak serak. 
“Kamu ada waktu nggak?" tanyanya. 

“Kenapa, ya?" Gue mulai merasa khawatir, 

"Tante ninggalin Sandria sendirian di rumah, padahal 
kayaknya hari ini dia butuh teman banget, Yo. Tante ninggalin dia 
di rumah dengan perasaannya yang mungkin ... berantakan." 

Gue melangkah cepat menghampiri Elvina setelah menutup 
sambungan telepon. “Yin, bisa pulang sendiri nggak?" 

Elvina mengerutkan kening. “Pulang? Katanya kita mau 
jalan lagi?” 

Gue tahu ini nggak etis banget dilakukan seorang cowok 
yang mengajak cewek kencan tapi malah nyuruh pulang 
sendirian. “Gue pesanin taksi online, ya?" ujar gue tanpa 
menghiraukan kebingungannya, buru-buru meraih HP dan 
membuka aplikasi taksi online. Gue tahu ini akan jadi kesan 
buruk buat gue, tapi kalau begini keadaannya ... maaf, Vin. Gue 
nggak bisa jadi cowok baik buat lo hari ini. 
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SANDIId 


AKU baru pulang dari tempat bimbel jam tujuh malam 
bersama Rita dan Mira, Rita sudah duluan karena dijemput 
oleh ayahnya di depan gerbang kompleks. Jadi sekarang tinggal 
aku dan Mira yang berjalan kaki melewati jalanan kompleks 
setelah mampir di sebuah ruko makanan cepat saji. Mama 
bilang tadi nggak sempat masak dan aku disuruh beli makanan 
di luar untuk makan malam. 

"Rita bilang Aldeo makin nyebelin ya di kelas?" tanya Mira. 
Selain Rita, aku punya satu lagi guardian angel, Mira, yang 
sudah kuceritakan sebelumnya bahwa sekarang kami nggak 
sekelas lagi karena dia di kelas XI MIA 1. 

Aku menggeleng. “Biasa aja, jawabku. “Lagian gue juga 
nggak pernah ngobrol sama dia kalau nggak penting-penting 
banget." 

"Dia lagi PDKT sama Elvina, kan? Dan dengan bangganya 
dia nunjukin itu di depan lo.” Mira kelihatan kesal. 

Aku terkekeh sebentar “Dia nggak pernah nunjukin apa 
pun di depan gue, Ra," Iya, memang nggak pernah. Malah Aldeo 
kelihatan hati-hati banget kalau mau dekat-dekat sama Elvina. 
“Mungkin karena kita satu kelas aja, jadi pue tanpa nyari tahu 
pun bisa tahu sendiri apa yang dia lakuin di kelas.” 

"Rita juga bilang kalau malam ini mereka mau jalan bareng.” 

"Ya ampun, Ra. Itu Kla yang bilang, Aldeo nggak pernah 
pamer apa pun tentang hubungannya sama Vina” Aku 
menggigit bibir. “Lagian, mau pamer atau nggak, itu bukan 
urusan gue lagi kan. Bukan hak gue juga buat ikut campur” 
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“Bilang sama gue kalau dia macem-macem." Mira 
mengepalkan tangannya. “Gue gebok lihat aja" Kelakuannya 
nggak beda jauh sama Sasti, senang mendamprat orang kalau 
hidupnya terusik. 

"Siap, Bos!" Aku melakukan gerakan seperti sedang 
menghormat bendera. Dan kami tertawa. 

Sekarang, kami sudah sampai di persimpangan jalan. Mira 
harus belok ke kiri menuju rumahnya, sementara aku tetap 
berjalan lurus. 

Langkahku terayun pelan, sambil menjinjing kantong 
plastik berisi makanan yang kubeli. Dari kejauhan, aku melihat 
sebuah mobil hitam terparkir di depan pagar rumah. Semakin 
dekat, aku bisa melihat pintu rumah terbuka. Sepertinya ada 
tamu di rumah, dan mama belum berangkat kerja? Tumben? 

Aku melangkah menuju teras. Di ambang pintu, aku 
berhenti, melihat mama tengah mengobrol dengan seorang 
perempuan yang hampir sebaya dengannya. Sebentar, aku 
diam karena takut mengganggu percakapan mama dan 
tamunya. 

“Dia datang ke rumah hanya untuk berganti pakaian, lalu 
pergi,” ujar perempuan itu sambil menatap mama. "Anak 
saya sangat marah, saya paham, karena papanya seperti 
menganggap kami sudah nggak ada di muka bumi seandainya 
setiap bulan dia nggak mentransfer sejumlah uang untuk 
kebutuhan kami.” 

Mama mengangguk. “Maaf, sekali lagi. Saya benar-benar 
nggak tahu.” 
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Perempuan itu menggeleng, "Kita sama-sama perempuan 
dan mungkin Mbak tahu bagaimana perasaan saya sekarang,” 
lanjutnya. “Terima kasih, karena kehadiran Mbak membuat 
saya tahu bahwa dia bukan pria yang baik, bukan suami dan 
ayah yang baik” Perempuan itu menarik napas dalam-dalam 
sebelum melanjutkan lagi kalimatnya. “Jika Mbak masih 
ingin tetap bersamanya, saya juga mengucapkan banyak 
terima kasih. Karena, mungkin dengan begitu, Mbak telah 
menghilangkan orang yang buruk dalam kehidupan saya." 

Aku melihat mama hanya diam. Wajahnya sedih, air 
matanya lolos perlahan. 

"Saya pergi dulu,” ujar perempuan itu. “Saya nggak berharap 
akan ada perubahan dengan nasib saya dan anak saya setelah 
pertemuan ini, tapi setidaknya saya merasa lega sudah ngobrol 
langsung dengan Mbak.” Lalu dia berdiri, menatapku dengan 
wajah sedikit terkejut. 

Aku hanya mengangguk sopan ketika dia tersenyum, dan 
memberikan ruang untuknya ketika melewati pintu ke luar. 

Mama yang masih duduk di sofa, lalu menatapku setelah 
mengusap air matanya. Setelah deru mesin mobil dari arah 
luar terdengar kemudian menjauh dan menghilang, mama 
berdiri sambil berucap, “Udah pulang? Beli makan dulu kan 
tadi? Mama nggak sempat masak,” Dia melangkah menuju tas 
jinjing yang biasa dibawanya ke tempat kerja. 

"Dia siapa, Ma?" tanyaku tanpa menghampirinya, masih 
berdiri di tempatku semula. 

"Oh, itu” Mama menatap ke arah luar pintu, lalu dengan 
santai mengambil blush on dari dalam clutch-nya. “Istrinya om 
Rico,” jawabnya enteng, 
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Aku duduk di sofa dengan hati-hati, berharap air mataku 
yang sudah berkumpul nggak akan jatuh ke pipi. 

Om Rico adalah seorang laki-laki kaya yang mengaku 
duda karena ditinggal mati istrinya. Pernah datang ke rumah 
beberapa kali, pernah berkenalan denganku dan meminta 
izin untuk menikahi mama, Setelah menikah, dia bilang akan 
membawa kami ke rumahnya, supaya aku dan mama nggak 
mengontrak rumah lagi di kompleks sempit daerah Manggarai 
ini. Jujur, aku nggak berharap banyak pada semua janjinya, 
yang kupikirkan saat ini adalah perasaan mama. 

"Mama baik-baik aja kok, Ya" Mama memasukkan lagi alat 
make up-nya ke dalam tas. “Lagi pula, dari dulu kita nggak 
pernah bergantung sama orang lain, kan?” Melihat mama 
tersenyum, aku nggak bisa membendung lagi air mataku. 
Mereka jatuh dan semakin deras saat mama bicara lagi, "Mama 
akan tetap baik-baik saja, karena Mama punya kamu yang 
harus tetap Mama temani. Jadi, Mama harus tetap kuat, kan?" 

Aku menunduk, membiarkan air mataku terjun bebas 
membasahi rok sekolahku. 

“Mama pergi dulu, ya. Udah telat, nih” Mama mengusap 
puncak kepalaku sambil berlalu. “Jangan lupa makan!" serunya 
setelah melewati pintu keluar. 

Aku tahu, mama hancur, lebih dari apa yang kurasakan. Aku 
tahu, mama nggak baik-baik saja. Aku tahu, mama hanya ingin 
terlihat kuat di depanku. 

Andai saja papa masih ada, mungkin keadaan kami akan 
lebih baik dari ini. Setidaknya, untuk mama. Mama npgak 
harus berjuang sendirian. Saat masalah hidupnya terasa berat, 
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dia nggak harus pura-pura kuat, karena dia punya bahu yang 
bisa meraihnya kapan saja: untuk berkeluh kesah, menangis, 
menumpahkan semua. 

Pa, maafkan aku karena nggak bisa menepati janjiku untuk 
melindungi mama. Kali ini aku kembali menjadi cengeng dan 
berandai-andai. Tapi sungguh, saat ini aku sedang sangat 
kecewa pada hidupku. 


alDEO 

GUE memarkirkan motor di depan pintu pagar rumah Sandria 
yang tertutup. Bergerak memencet bel berkali-kali, menunggu, 
dan mengecek pintu pagar yang ternyata nggak dikunci. Gue 
mendorong pintu pagar agar terbuka, kemudian masuk ke 
halaman rumah. 

"Ya!" Gue berseru di teras depan, tapi nggak ada yang 
menyahut. 

Sekarang gue mengeluarkan HP dan menelepon nomor 
Sandria, tapi nggak diangkat. Gue sadar, sih, dalam keadaan 
biasa aja Sandria nggak bakal mengangkat telepon gue, apalagi 
sekarang. 

Gue bergerak keluar pagar dan semakin khawatir, Pesan 
dari tante Vera tadi membuat gue melajukan motor dengan 
kecepatan di atas rata-rata supaya bisa sampai di sini. Sampai 
kayaknya mau terbang, ngalah-ngalahin gaya Valentino Rossi 
buat sampai ke garis finish, mungkin aja gue udah jadi juara 
Grand Prix Sepeda Motor Musim 2018 dengan kecepatan 
barusan. 
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"Ya, ke mana sih lo?" gumam gue sambil berpikir tentang 
tempat yang akan Sandria kunjungi sekarang. 

Gue membuka menu galeri, mencari folder YoWYa yang 
masih belum gue hapus. Iya, belum gue hapus, bahkan foto 
Sandria masih jadi wallpaper HP gue. Kalau ditanya kenapa, 
ya nggak apa-apa. Belum nemu wallpaper yang bagus aja buat 
menggantinya. 

Gue membuka satu demi satu foto Sandria di dalam folder. 
Ini adalah usaha untuk mencari petunjuk tentang keberadaan 
Sandria. Dan gue berhenti di slide kesepuluh, pada foto Sandria 
yang sedang tersenyum di atas sebuah bangku taman di dekat 
rumahnya. Nah, dia pemah bilang kalau dia suka taman ini. 
Karena pembangunan tamannya belum selesai, jadi jarang ada 
orang yang berkunjung ke sana. Tempatnya sepi, enak buat 
melamun. 

Tanpa pikir panjang, gue langsung berlari. Meninggalkan 
motor gue terparkir di depan pagar karena merasa jarak taman 
yang hanya terhalang oleh lima rumah dari numahnya itu sangat 
dekat. 

Dan, ya, kekhawatiran gue perlahan meluruh saat melihat 
Sandria ada di sana, di taman itu. Duduk sendirian di bangku 
taman, di samping lampu berbentuk bola yang agak temaram. 
Menghadap area bermain yang masih dipasang patok-patok 
batas pembangunan lantai taman. 

Gue menghampirinya, melangkah pelan dengan napas yang 
mulai teratur. Perasaan khawatir sempat bikin napas gue ngos- 
ngosan tadi, 
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Sandria sedang duduk sambil menunduk dengan dua tangan 
mencengkeram bangku besi, Rambutnya kelihatan sedikit 
berantakan, kucirannya longgar dan udah nggak beraturan, 
seragamnya kusut, wajahnya seakan-akan berkata bahwa 
sekarang dia sedang nggak baik-baik saja. Dia menangis. Nggak 
biasanya dia sekacau ini. 

Gue berdiri di sampingnya, membuka jaket yang sedang gue 
pakai, lalu meyampirkannya ke pundak Sandria. Perlakuan gue 
membuatnya menoleh dengan wajah sedikit terkejut, mungkin 
karena sejak tadi dia nggak sadar atas kedatangan gue. 

“Gue numpang gantung jaket,” ujar gue, lalu duduk di 
sebelahnya tanpa meminta persetujuan. 

Dia menatap gue beberapa saat, seperti sedang keheranan 
kenapa gue bisa ada di sini, bisa tahu keberadaannya, bisa tahu 
kalau dia lagi menangis sendirian, dan ... mungkin saja butuh 
teman? 

“Cewek yang pundaknya pernah gue titipin jaket itu cuma 
lo. Belum pernah ada pundak lain yang gue titipin jaket selain 
pundak lo." 

Sandria berhenti menatap gue. Dia kembali menunduk dan 
nggak merespons ucapan gue barusan. 

Gue menarik saku jaket yang sekarang dipakainya, 
mengeluarkan satu buah Teh Kotak yang awalnya gue kasih 
buat Elvina tapi ditolak karena dia nggak begitu suka minuman 
ini. 

"Mau minum?" tanya gue. 

Dia akhirnya menoleh, menatap Teh Kotak di tangan gue. 

“Tadi di jalan gue haus. Gue beli ini, tapi belum sempat gue 
minum." 
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Gue bohong, dan gue nggak peduli Sandria tahu kalau gue 
sedang berbohong atau nggak, karena jelas-jelas dia tahu kalau 
gue nggak begitu suka sama Teh Kotak, nggak pernah sengaja 
beli kalau bukan buat dia. 

Dia masih nggak bersuara, tapi tangannya—yang terkesan 
rapuh banget—bergerak mengambil Teh Kotak itu dari tangan 
gue, lalu menggenggamnya. 

Gue menatapnya cukup lama. Namun dia masih belum 
berniat mengeluarkan suara, dan gue nggak akan memaksa. 
Wajahnya masih menunduk, dan sesekali menggerakkan satu 
tangannya untuk mengusap air mata. Gue nggak tahu apa 
yang sebelumnya terjadi, sampai Tante Vera menelepon gue, 
meminta gue menemui dia dengan suara yang terdengar sangat 
khawatir. Gue juga nggak mau memaksa dia buat bercerita. 

Sekarang, tangan gue bergerak untuk melepas ikatan 
rambutnya yang longgar, lalu merapikannya ke belakang, 
mengusap anak rambut di sekitar keningnya, menyelipkan 
helaiannya ke belakang telinga, menyatukannya dalam satu 
genggaman tangan dan mengikatnya dengan kemampuan 
seadanya. Hasilnya nggak gitu buruk, cukup berhasil walaupun 
ikatannya nggak berlalu rapi. Gue jadi bisa melihat wajah Sandria 
dengan lebih jelas dari samping, nggak terhalang lagi helaian 
rambutnya yang berantakan. 

Gue menghela napas, menenangkan diri dari rasa 
bersalah. Merasa nggak rela dia melewati hal sulit sendirian. 
Padahal mungkin saja, tingkah gue beberapa waktu lalu juga 
membuatnya kesulitan. Menyadari keadaan ini, suara gue, yang 
Ingin bicara banyak, tiba-tiba hanya tersangkut di tenggorokan. 
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Rasanya batu sebesar kepalan tangan memaksa masuk ke 
dalam tenggorokan saat mau bicara. 

Ya, gue pengin banget ngomong sama id, tentang satu hal. 

Tadi pagi, ketika melewati pintu gerbang sekolah, gue lihat 
la lagi berteduh di halte depan sekolah. Setelah parkir motor 
dengan buru-buru, gue ngeluarin jas hujan dari tas sekolah. Saran 
buat selalu bawa jas hujan ke mana-mana itu juga dari lo, Ya. 
Inget, nggak? 

Jujur, Ya. Walaupun udah putus, gue nggak bisa gitu aja buat 
nggak peduli, Gue berniat jemput lo dari halte, buat ke kelas 
bareng, tepi di jalan gue ketemu Elvina, yang katanya nggak 
bawa payung dan minta nebeng satu jas hujan sama gue. Di saat 
itu, gue lihat lo lari-lari nerobos hujan sambil nutupin kepala 
pakal tas. 

Ya, lo ngerti nggak perasaan gue saat lihat lo kesusahan 
tapi gue nggak bisa bantu? Gue nyesel. Sampai kebawa-bawa 
nyeselnya seharian ini. Jadi, sekarang gue nggak mau lagi kejadian 
semacam itu keulang. Selagi gue biso, gue mau kok bantuin lo. 
Mau lo benci sama gue apa gimang, itu terserah. Yang jelas, gue 
nggak mau nyesel lagi, karena nyesel itu ternyata nggak enak. 
Bikin gue pelanga-pelongo kayak orang bego. Walaupun kata 
Sahila gue emang bego. 

"Ya." Suara pelan gue berhasil membuat Sandria menoleh 
lagi. “Lo mau tahu sesuatu nggak?" tanya gue. Dia diam, hanya 
menatap gue. “Selain punya Kage Bunshin No Jutsu, gue juga 
punya kekuatan lain." Gue menepuk-nepuk bahu. “Gue punya 
jurus bahu magnet. Sekalinya kepala lo nempel di sini, bakalan 
susah lepas. Mau buktiin nggak?" 
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Awalnya Sandria hanya menatap gue. Lama. Mamun 
semakin lama matanya kelihatan semakin berair. Dan sebelum 
dia memperlihatkan air mata itu jatuh ke pipinya, dia bergerak 
menyurukkan kepalanya ke bahu gue. Lalu menangis. 

Pertama kali Sandria menangis di bahu gue waktu kelas 
sepuluh, nilai ulangan Fisika-nya di bawah KKM dan terpaksa 
Ikut remedial. Namun ternyata waktu itu pak Rizal salah pakai 
kunci jawaban saat memeriksa lembar jawaban Sandria. Dan 
Ini kedua kalinya. Setelah beberapa bulan gue cuma melihat 
senyum, wajah marah, kesal, dan mata memelototnya, 
sekarang dia menangis lagi di bahu gue. 

Gue mengusap punggungnya perlahan. “Nangisnya se- 
karang aja, ya, Ya. Besok jangan lagi. Janji sama gue." [] 
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Dia sangat suci, aku penuh dosa. 
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alDE0 

“NITIP gerobak, ya? Bapak mau Duha dulu." Pak Kumis menaruh 
lap tangan yang dipakai untuk membersihkan noda sambel 
di atas meja pembeli di gerobaknya. “Kalau udah makannya, 
uangnya taruh di meja aja, nggak usah nunggin Bapak.” 

Gue mengangguk. 

Sonson menyahut, “Sip, Pak!" 

Dito melamun sambil memegang bakwan. 

Dan Ojan sibuk makan ketan goreng dengan wajah masih 
marah, “Kampret emang tuh si Ruslan Fucking Rahman." Ojan 
menggerutu lagi setelah ketan goreng di tangannya habis. 

“Apa perlu kita cari arah jalan pulangnya, terus kita tampolin 
bareng-bareng mulutnya?" Sonson memberi saran. 

"Udah kenapa sih, lo pada?” Gue mencoba menghentikan 
ocehan dua teman gue itu. “Lagian, kalaupun kuisnya diundur 
minggu depan, nilai kita mungkin tetap segitu-segitu aja." 

Gue tebak, di kelas kalian pasti ada satu orang yang 
suka mengingatkan guru dengan tujuan cari perhatian tapi 
memasang tampang polos dengan bilang, “Bu, bukannya kata 
ibu hari ini akan diadakan kuis?" 

Mah, kami baru saja menemukan orang semacam itu di 
kelas, namanya Ruslan Rahman. Saat Bu Mila, yang dua hari lalu 
menjanjikan kuis hari ini tetapi kayaknya lupa karena langsung 
menjelaskan sub bab berikutnya saat masuk kelas tadi, dengan 
tampang sok polos dan pertanyan sok pahlawan tadi, Ruslan 
mengingatkan janji Bu Nila. 

Gue nggak pernah menyalahkan Ruslan. Memang pada 
dasarnya kita yang salah karena nggak belajar, padahal di grup 
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chat udah jelas-jelas saling mengingatkan untuk kuis Biologi 
hari ini, tapi tetap saja banyak yang berdoa Bu Nila lupa. Di saat 
Bu Nila memang mau lupa, di saat itu pula beliau diingatkan 
Ruslan. Betapa kami harus berterima kasih kepada kebaikan 
Ruslan. 

“Gue pikir, cuma di kelas X aja ada makhluk kayak gitu. 
Si Zaki. Eh, ternyata di kelas sebelas gue nemu juga makhluk 
biadab macam begitu." Sonson melipat lengan di dada sambil 
menggeleng-geleng. “Makhluk sok polos, sud dan bersih 
padahal di belakang dia berniat nusuk semua teman-teman 
sekelasnya yang bego." 

“Dia emang suci dan bersih, kali. Lo lihat aja di absen ruang 
BP, apa ada namanya terdaftar sebagai siswa yang pernah 
punya masalah?" Setahu gue, Ruslan memang anak baik yang 
benar-benar selalu taat peraturan sekolah, yang sampai pulang 
kemejanya tetap dimasukkan ke dalam celana. Gue jadi ingat 
Reza. 

“Iya, dia sangat suci, aku penuh dosa. Dia yang nyuci dan 
gue yang kena busa,” kata Ojan sambil nge-rap gaya-gaya 
Young Lex gitu. Ocehannya makin lama makin nggak jelas 
pokoknya. Tapi dari gaya cerianya, ketahuan kalau dia sekarang 
udah nggak begitu kesal. 

Sekarang masih jam pelajaran Biologi. Setelah kuis pada jam 
pelajaran pertama, Bu Nila menyuruh kami untuk membaca sub 
bab selanjutnya sementara beliau sepertinya mau ngadem di 
ruang guru. Tapi karena kami benar-benar frustrasi dengan nilai 
kuis yang sangat di bawah rata-rata, akhirnya kami menyelinap 
lewat gerbang samping untuk bersilaturahmi dengan Pak 


Kumis. 
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Gue melirik Dito. Di saat kami bertiga sibuk mengobrol dan 
makan gorengan, dia malah main HP, lalu sesekali melamun. 
Sikapnya mulai terlihat aneh lagi. Dari pertama masuk kelas tadi 
pagi, dia agak pendiam. 

“Mulut lo ketinggalan di rumah, Dit?" tanya Ojan tiba-tiba. 
Mewakili pertanyaan yang pengin gue ajukan. 

Dito menatap Ojan, melongo sebentar. “Kenapa emang?” 

"Aldeo yang kebagian bayar gorengan hari ini, bukan la. 
Jadi nggak usah banyak pikiran.” Sonson menepuk pundak Dito 
yang duduk di sampingnya, seperti sedang memberi semangat. 

Dito hanya mengangguk. 

“Beneran banyak pikiran lo, ya?" tanya gue yang melihat dia 
kembali memainkan HP. “Dari tadi makan bakwan cuma satu, 
itu juga nggak abis-abis." 

Dito menatap gue, lalu bicara seolah mengalihkan topik 
pembicaraan. "Lo udah print brosur futsal buat dibagiin ke 
anak-anak kelas X? Besok hari terakhir MPLS." 

Gue mengangguk. “Udah. Udah gue kasih ke Rudi malah." 

"Oh." Dito mengangguk. “Oh, iya. Abyan nitip pesan buat 
lo, Yo." 

"Apaan?" tanya gue. 

“Dia mau nyalon jadi Ketua OSIS, dan katanya kalau kepilih 
nanti dia mau lo jadi Ketua Sekbid VII, dia minta dukungan lo," 
ujar Dito. 

Tahun kemarin, gue juga terpilih jadi pengurus OSIS, tapi 
cuma punya jabatan sebagai anggota Sekbid VII, Kesegaran 
Jasmani dan Daya Kreasi. Nah, sekarang ditawari jadi ketua 
sekbid. Naik satu tingkat doang berarti?” “Gampang kalau 
masalah itu." Gue mengibaskan tangan. 
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“Gue?” sela Ojan. "Apa gue tetap jadi anggota Sekbid VII? 
Nggak ada kenaikan?" tanyanya. 

"Nggak ada yang ngebutuhin lo, Jan," sahut Sonson. 

“Bukan gitu, Son." Dia kelihatan nggak terima. “Jadi 
pengurus inti itu satu-satunya cara biar bisa ngebimbing MPLS 
tahun depan, biar bisa tebar pesona di depan dedek-dedek 
gemes." 

“Pikiran lo, Jan," gumam gue heran. 

“yo!” Ojan malah membentak gue. "Ini usaha untuk 
menaikkan derajat dan martabat geng kita,” jelasnya yang 
membuat gue makin bingung. “Apa kalian nggak sadar kalau 
di antara kita nggak ada satu pun yang punya cewek? Orang- 
orang bakal bilang kalau geng kita ini buluk." 

“Ah, elah. Gue pikir apaan!" Sonson melempar Ojan dengan 
cabe rawit yang ada di dalam mangkuk. “Aldeo bentar lagi juga 
jadian, tinggal cap cip cup pilih balik sama Sandria atau nembak 
Elvina." Lalu dia melirik Dito. “Dito juga lagi PDKT." Sonson 
berdeham, lalu bicara dengan suara lebih pelan, “Sama Dita." 

Dito yang nggak lagi makan apa-apa tiba-tiba tersedak, lalu 
batuk-batuk sampai mukanya merah. 

Dan di saat kami lagi sibuk mencari gelas buat minum Dito, 
sebuah suara dari balik pagar sekolah membuat kami terkejut. 

“Kalian udah selesai baca Sub Bab Struktur Sel yang Bu Nila 
suruh tadi?" Menghasilkan beberapa ekspresi kaget yang kami 
lakukan bersamaan. 

Ojan memekik, "Eh, buset!" 

Sonson mengumpat, “Kampret!” Sambil memegang dada. 

Dito masih batuk-batuk. 
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Dan gue, setelah lutut kejeduk meja karena mau mengambil 
gelas buat Dito, melirik ke dalam pagar, melihat Sandria sedang 
melipat lengan di dada. 

Sandria menerobos pagar terlarang itu dan bergabung 
bersama kami. 

“Kita lagi penelitian, Ya." Ojan berdalih sambil mendekatkan 
wajahnya ke bakwan yang dipegang. “Bakwan sama cireng apa 
punya sel juga?" 

YA KALI, JAN! Gue juga bego, tapi nggak bego-bego banget 
sampai mikir bakwan punya sel. Jelas-jelas sel itu cuma dimiliki 
sama makhluk hidup. Dia pikir bakwan bisa lari-lari terus masuk 
ke mulutnya sendiri gitu kalau dia lapar? 

Dito yang masih batuk-batuk menepuk pundak gue. 
“Bukannya gue nggak setia kawan, tapi gue butuh air." Lalu dia 
melangkah masuk ke area sekolah. 

“Gue mau bantu cariin Dito minum. Kan nggak lucu kalau 
Dito mati gara-gara keselek gorengan." Sonson menyusul. 

Ojan sempat bingung, dan karena dia nggak menemukan 
alasan yang bagus untuk pergi, dia hanya bilang, “Jangan lupa 
bayar ya, Yo. Gue makan lima, Sonson empat, terus Dito satu." 

Gue ditinggal berdua sama Sandria. Sementara Pak Kumis 
belum balik dari salat Duha-nya. Gue yakin setelah ini Sandria 
balik ke kelas buat menulis di buku kelas kalau gue dan yang lain 
keluar kelas buat makan saat jam pelajaran masih berlangsung, 
lalu diadukan ke Bu Linda, Mampus aja sudah. 

“Gue bayar dulu ya, Ya." Gue merogoh saku celana dan 
mengeluarkan uang lima belas ribu. 

Saat gue mau keluar dari rongga di antara meja dan bangku, 
Sandria malah duduk, membuat gue berhenti bergerak. 
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“Maaf ya, Yo," ujarnya pelan. 

Perlahan gue kembali duduk, mungkin saja Sandria mau 
bicara sesuatu tentang kejadian tadi malam. Kami duduk 
bersisian, tetapi dengan posisi badan yang menghadap saling 
bertolak belakang. Gue menghadap meja, sementara Sandria 
menghadap ke luar, 

“Nyokap gue nelepon lo nyuruh nemuin gue?" tanyanya. 
Gue nggak bisa lihat ekspresi wajahnya sekarang, karena posisi 
kami nggak saling berhadapan dan tatapan gue lurus ke depan. 
Tegang amat kayak mau foto KTP. “Gue, kan, udah bilang, kalau 
nyokap gue nelepon nggak usah lo angkat." 

“Gue datang bukan karena disuruh nyokap lo, tapi karena 
gue memang mau," jawab gue, 

“Tapi setahu gue, kemarin lo lagi ... jalan.” Sandria 
membuang napas dengan kencang. Lalu, dia segera menoleh 
menatap gue, “Jangan berpikiran kalau gue nyari tahu tentang 
lo atau gimana, kemarin Kia teriak-teriak di kelas.” 

Gue mengerutkan kening. “Siapa yang mikir kayak gitu?" 
tanya gue. 

Sandria mendecih. “Iya, ya. Padahal lo sama sekali nggak 
mikirin gue, mungkin. Ketakutan amat gue." Dia akan bangkit 
dari bangku. 

"Ya." Gue menahan tangannya, membuat Sandria kembali 
ke tempatnya, “Katanya, sikap kita udah bisa dibilang dewasa 
kalau bisa berteman baik sama mantan,” ujar gue, mengulang 
kalimat yang beberapa hari sempat Ojan ucapin kencang- 
kencang saat membaca sebuah artikel di internet. "Mau buktiin 
nggak, Ya?" tanya gue kemudian. Setelah kami putus, hubungan 
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kami jadi kayak musuh. Gue malah nggak pernah secara sengaja 
dan tulus dikasih senyum lagi sama Sandria. Seringnya gue 
dapat muka galak, mata memelotot, atau ucapan ketus. “Mau 
temenan sama gue nggak?" tanya gue lagi. 

Sandria kembali duduk, lalu menatap gue beberapa detik. 
"Untungnya buat gue apa?" tanyanya. 

Apa semua cewek kayak Sandria? Nggak mau melakukan hal 
yang nggak menguntungkan dan sia-sia buat dirinya? Setelah 
gue berpikir beberapa sesaat, akhimya gue menjawab, "Lo bisa 
curhat sama gue kalau lagi ada masalah.” 

“Gue punya Mira sama Rita,” ujarnya. 

"Lo punya orang yang bisa lo telepon kalau laper malem- 
malem dan dirumah nggak ada apa-apa." 

"Cue udah Instal aplikasi GoJek, ada Ga-Food." 

"Lo punya orang yang bisa lo telepon jam dua pagi kalau lo 
butuh bantuan.” 

"Rumah gue deket sama kantor polisi.” 

Gue lupa kalau gue lagi berhadapan sama cewek yang pintar 
banget balas omongan. "Lo bisa pakai bahu magnet yang 
nggak dimiliki semua orang," ujar gue sambil menepuk bahu 
fue sendiri. 

Sandria kelihatan menahan senyum, lalu tangannya 
bergerak memukul bahu gue. 

Gue membuang napas dengan kasar, karena merasa 
belum berhasil meyakinkannya. “Keuntungan lain kalau lo 
mau temenan sama gue, lo nggak akan mengalami hal sulit 
sendirian, ada gue yang siap kapan aja kalau la butuhin." 

Sandria balik menatap gue, seperti sedang mencari keyakinan. 
“Gue pikir-pikir dulu kalau gitu,” jawabnya terlihat nggak serius. 
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Apa segitu mengerikannya bagi dia buat berteman lagi 


sama gue? 


oo 


“SATU, dua, tiga, empat, lima, enam, tujuh, delapan!” Gue 
berteriak kompak sambil berbaris bersama anak-anak lain untuk 
melakukan gerakan pemanasan sebelum pelajaran olahraga 
dimulai. Mata pelajaran ini dimulai pada jam pelajaran ketiga, 
jam sepuluh pagi, saat matahari lagi enak-enaknya dipakai buat 
berjemur, Kalau di pantai enak, kalau di lapangan, bikin kita 
nggak berhenti nyengir. 

"Nyengir mulu lo, nggak ada yang ngelucu juga! Nggak 
waras!" celetuk Ojan saat melihat gue dan yang lain terus- 
terusan nyengir. 

Ini nyengir karena kepanasan, daki kuda! Bukan karena 
ngedengar hal lucu! 

“Dua, dua, tiga, empat, lima, enam, tujuh, delapan!" 
Gue masih semangat berhitung sambil bergerak memutar 
pergelangan kaki sesuai instruksi dari Pak Setno. Sedangkan 
mata gue memperhatikan Sandria yang sejak tadi melakukan 
pemanasan dengan gerakan nggak maksimal. 

Dia kayaknya lagi nggak enak badan, tapi dia maksa buat 
Ikut pelajaran olahraga. Mana hari ini latihan voli lagi. 

Pak Setno meniupkan peluit, bentuk intruksi kepada kami 
buat berkumpul setelah selesai pemanasan tadi. "Hari ini kita 
latihan voli. Lapangan sebelah utara untuk laki-laki, sedangkan 
sebelah Selatan untuk perempuan." Beliau mengambil buku 
absen. “Laki-laki dan perempuan akan dibagi menjadi dua 
kelompok yang akan saling melawan. Nah, yang namanya tidak 
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disebut, harap menunggu di pinggir lapangan untuk nanti main 
bergilir dengan teman-teman yang lain," jelasnya. "Mengerti?" 

“Mengerti!” jawab kami serempak. 

“Kelompok laki-laki pertama: Andan, Afnan, Dani, Dito, 
Erwin, dan Farhan. Kalian akan melawan kelompok kedua: 
Fauzan, Gilang, Gumilar, Indra, Januar, dan Rafa. Wasitnya 
Rudi, dan nama yang belum disebut kebagian main bergilir.” 
Beliau menandai nama-nama siswa dengan bolpoin. “Untuk 
kelompok perempuan pertama: Blanca, Cindy, Elfara, Elvina, 
Hana, dan Kia. Akan melawan kelompok kedua: Mia, Nisya, 
Rita, Sandria, Sasti, dan Talita. Wasitnya Aldeo." 

Semuanya segera bergabung dengan kelompok masing- 
masing, sementara gue dan Rudi lari ke sisi lapangan untuk 
mengambil bola voli dan peluit—sejuta umat yang pernah 
dipakai semua angkatan dan semua kelas, dan nggak tahu siapa 
saja orangnya. Beruntung sekali gue, bukan? 

Gue berdiri di tengah lapangan sambil membawa bola 
setelah mengalungkan tali peluit. “kapten masing-masing 
kelompok silakan maju," ujar gue. Dan ... apa-apaan, nih? 
Kenapa yang maju Sandria dan Elvina? Mereka ada di kelampok 
yang berbeda dan merupakan perwakilan dari masing-masing 
kelompok? Gue berdeham setelah beberapa saat merasa sesak 
napas, lalu merogoh koin dari saku celana olahraga. “Pilih 
angka atau gambar?” Gue menatap keduanya bergantian. 

Sandria menjawab angka, sedangkan Elvina menjawab 
gambar. Gue mulai melempar koin dan menangkapnya di 
telapak tangan. Yang muncul adalah angka. “Pilih bola atau 
tempat, Ya?" tanya gue pada Sandria. 
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"Bola," jawab Sandria seraya mengambil bola dari tangan 
gue, tapi gue menahannya. 

“Lo beneran mau ikut voli? Nggak istirahat aja gitu?" 
Pertanyaan gue menghasilkan dehaman kencang dari Elvina 
yang membuat gue mengerjap. 

Sandria merebut bola dari tangan gue tanpa menanggapi 
kekhawatiran gue barusan. Dia memang nggak bisa ditebak. Di 
tempat gorengan tadi dia mau ngobrol, sekarang menatap gue 
ala dia kayak muak gitu. 

Gue bergerak ke sisi lapangan, berdiri di samping papan 
skor. “Siap, ya?” tanya gue, Setelah dijawab anggukan dari 
semuanya, gue meniup peluit. 

Satu bola service datang dari Sasti, kelompok Sandria, 
melayang dan segera diterima oleh kelompok Elvina. Beberapa 
kali pukulan, bola kembali ke kelompok Sandria. Dan diterima 
dengan baik oleh kelompok Sandria, sehingga landing di 
kelompok Elvina berkat smash dari Talita. 

Gue meniup peluit, memberi skor pertama untuk Kelompok 
Sandria. Dan peluit selanjutnya gue tiup, memberi tanda pada 
Sasti untuk melakukan service kedua. Ini yang menegangkan, 
bola bolak-balik diterima dengan baik oleh masing-masing 
kelompok. Teriakan-teriakan seperti, “Awas!” atau, "Smash, 
Ta!" dan aba-aba lain terdengar sebelum akhirnya bola jatuh 
lagi di Kelompok Elvina, tapi ...out-ball. Sepenglihatan gue, 
bola itu keluar dari lapangan. Atau entah, ya, perhatian gue 
tadi sedikit teralihkan pada Sandria yang meringis memegangi 
pundaknya setelah menerima bola, Jadi sempat nggak fokus. 
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Gue meniup peluit dan memberi skor untuk kelompok 
Elvina, dan mengintruksi over-ball. 

“Lho, kok over-ball?" Sasti, yang berdiri di kelompok Sandria, 
berteriak nggak terima. 

"Out, kan?" tanya gue nggak yakin, 

“Out gimana? Masuk tadi tuh!” Rita Ikutan memelotot 
dengan wajah memerah, selain karena kepanasan mungkin 
juga karena kesal. 

"Out itu!" Kia yang sedang memegang bola dan akan 
melakukan service segera bergerak ke tengah lapangan. 

"Out gimana, sih? Jelasjelas bolanya masuk.” Talita 
menyahut dengan suara ngotot kepada Kia yang udah ngotot 
duluan. 

"Out itu! Jangan curang, dong!" Elvina sebagai kapten di 
kelompoknya merasa harus ikut campur, Dia maju dan melewati 
batas net untuk masuk ke area kelompok lawan. 

"Emang lo lihat? Bolanya aja jatuh di belakang lo. Gimana 
lo bisa tahu kalau itu out?" Sandria maju, menghampiri Elvina. 

Dan gue baru sadar kalau keadaan ini sudah genting saat 
melihat Elvina dan Sandria sudah saling berhadapan, berbalas 
pelototan dengan wajah nyolot. 

"Udah, udah! Gue berlari ke tengah lapangan, menghampiri 
Sandria dan Elvina, yang udah mirip ketua geng lagi mau 
berantem sementara di belakang mereka anak buahnya 
mengikuti. “Ini salah gue, gue yang nggak teliti. Sekarang balik 
lagi ke posisi masing-masing," ujar gue berusaha melerai. "Kita 
anulir bola yang tadi." 
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Rita ikutan maju dan gue nggak punya tangan lagi untuk 
menahan dia. 

“Heh, jaga tuh omongan! Yang deketin Elvina, kan, Aldea, 
jangan ngomong seolah-olah Elvina yang kecentilan!” Kia, 
teman sebangku Elvina merasa berhak bicara dan maju 
membela, 

"Eh! Berhenti, gue bilang!” bentak gue. Gue sudah mulai 
frustrasi. Kenapa masalahnya jadi merembet ke mana-mana? 

“Sandria aja yang masih diperhatiin Aldeo nggak segitu 
banyak gayanya." Sasti memasang wajah mencibir, 

"Eh, jaga tuh mulut!” Kia memelotot pada Sasti. 

Gue melepaskan tangan Sandria dan Elvina, merasa Sasti 
dan Kia kayaknya lebih mengerikan cara saling bentaknya. 
“Berhenti gue bilang!" 

“Sini lo kalau berani!” Sasti maju dan gue tahan. 

“Gue berani, emangnya lo siapa?” Kia maju dan gue tahan 
juga. 

Gue berusaha menahan keduanya, tapi karena badan Sasti 
dan Kia nggak seramping Sandria dan Elvina, gue kewalahan. 
Mereka mulai main tangan dan gue nggak bisa menahan. 

Pertama, mata gue kecolok telunjuknya Sasti. Kedua, pipi 
gue ketampol Kia. Ketiga, gue nggak ingat siapa yang jambak 
rambut gue, nyakar lengan gue, gebok punggung gue, tendang 
kaki gue, karena yang berantem sekarang bukan cuma Sasti 
dan Kia, melainkan kedua kelompok, membuat gue berada di 
antara kerumunan cewek-cewek beringas ini dalam hitungan 
detik dengan keadaan nyeri dan perih di mana-mana, mirip 
sedang melerai tawuran ernak-ernak antarkampung. 
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Gue berusaha keluar dari kerumunan, tapi malah kecakar 
sana-sini. Tobat gue! Mana Si Kampret Ojan? INI? INI YIN DAN 
YANG, YANG DIA BILANG? [] 
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BIVINA 


AKU nggak menyangka masalahnya akan sampai ke Ruang 
BP, Kami berdiri membentuk dua barisan, yang setiap 
barisnya merupakan masing-masing kelompok voli yang 
bertengkar tadi, menghadap Pak Setno dan Pak Surya, 
selaku Guru BP, 

"Bagus anak perempuan begitu?” tanya Pak Surya entah 
untuk keberapa kalinya. “Gara-gara bola voli saja sampai 
harus cakar-cakaran," Pak Surya melepas kacamatanya dan 
mengurut tulang hidung. “Ngerebutin apa, sih, sebenarnya 
kalian itu?" 

Kami diam, nggak ada yang menjawab. 

“Salaman semuanya, jangan ada yang terlewat. Setelah 
itu kerjakan hukuman dari Pak Surya,” perintah Pak Setno. 

Kami menurut, saling bersalaman sambil mengucapkan 
kata maaf, bahkan aku melihat Kia dan Sasti, yang 
berantemnya paling ganas, saling peluk. Setelah menjabat 
tangan Talita, aku bergerak untuk mendekati Sandria. Aku 
diam, dia duluan yang mengulurkan tangan, tanpa suara. 
Aku membalasnya, menjabat tangannya, juga tanpa suara, 
tampa permintaan maaf, 

Kami, kedua belas anak perempuan dari XI MIA 2, 
digiring menuju beberapa tempat yang merupakan lokasi 
hukuman, Aku nggak begitu ingat detailnya siapa dan 
akan mengerjakan apa. Seingatku, tugasku sekarang adalah 
membersihkan toilet guru bersama Sandria. Tugas ini harus 
selesai sampai waktu istirahat habis dan kami kembali ke 
kelas untuk mengikuti pelajaran selanjutnya. 
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Aku mengambil dua tongkat pel di sudut toilet dan 
memberikan satu untuk Sandria. 

Sandria mengambilnya, masih tanpa suara, bahkan 
sekadar ucapan terima kasih. 

Aku nggak tahu, setelah bersalaman di Ruang BP tadi, 
kami sudah berbaikan atau belum. Karena di antara kami 
nggak ada yang mengalah untuk bicara duluan. 

Oke, mungkin bisa dibilang aku yang lebih dulu memicu 
keributan dengan membawa masalah pribadi, soal Aldeo, 
saat pertandingan voli tadi, Tapi bukan tanpa alasan. Itu 
merupakan luapan kekesalanku karena beberapa hari 
kebelakang aku merasa sedang dekat dengan Aldeo. 

Aldeo mengirimi pesan singkat setiap malam dan 
mengajakku nonton kemarin, jadi bukan kegeeran namanya 
kalau aku merasa sedang didekati, kan? Karena aku suka 
berada dekat dengannya, aku merasa terganggu dengan 
adanya Sandria, Jangan salahkan aku, karena menurutku 
ini benar-benar manusiawi dan akan dirasakan oleh setiap 
cewek jika berada di posisiku. 

Aldeo batal ke lapangan futsal saat berjalan bersamaku 
ketika tahu Erwin nggak piket, dia berbalik untuk membantu 
Sandria. Dan tadi malam, Aldeo meninggalkanku sendirian, 
membiarkanku pulang sendirian, karena harus pergi buru- 
buru, yang aku tahu itu pasti gara-gara Sandria lagi. 

Aku yang sedang ngepel lantai toilet, segera berbalik 
untuk menatap Sandria, Memutuskan untuk bicara duluan, 

“Gue boleh tanya sesuatu nggak sama la?" 

Sandria menoleh, lalu hanya menggedikkan bahu. 
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Aku menganggap sikapnya barusan adalah persetujuan. 
"Perasaan lo sama Aldeo sebenarnya kayak gimana, sih?" 
tanyaku. 

Sandria berhenti menggerakkan tongkat pelnya, me- 
natapku sambil memegang ujung tongkat "Apa pun 
perasaan gue, kayaknya bukan urusan lo, deh,” jawabnya, 

Saat melihatnya berjalan menuju ember yang ditaruh di 
belakang pintu toilet, aku bicara lagi, “Salah nggak sih kalau 
gue merasa hubungan gue sama Aldeo masih dibayang- 
bayangi sama lo?" 

Sandria memasukkan tongkat pel ke dalam ember, lalu 
menatapku. "Kenapa harus ngerasa kayak gitu?" tanyanya 
sedikit terlihat nggak terima, “Asal lo tahu ya, Vin." 
Suaranya pelan, namun terdengar tegas, “Sejak putus, gue 
sama sekali nggak pernah menghubungi dia secara pribadi. 
Gue nggak pernah ganggu dia,” Dia membenarkan sarung 
tangan yang dikenakannya, "Jadi, kalau lo lihat gue lagi 
berdua sama dia, lo tanya sama dia, kenapa dia bisa sama 
gue." 

Aku tahu. Aku tahu, Memang Aldeo yang selalu duluan 
ingin bermasalah dengan Sandria. Tapi —"Tapi lo yang 
bikin Aldeo kayak gitu.” Akhirnya, aku mengucapkan 
kalimat yang selama ini menggantung di ujung lidah. 

Sandria mengerutkan kening. 

Aku menjelaskan lebih lanjut, “Sikap lo, yang judes dan 
kayak ngemusuhin Aldeo itu membuat kesan kalau ... di 
antara kalian ada sesuatu yang belum selesai, ada sesuatu 
yang masih harus dijelaskan.” Aku menarik napas perlahan, 
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merasa lega telah mengungkapkannya. "Apa lo nggak sadar 
sama hal itu?" 


aLD6O 


GUE lagi di kantin bersama tiga teman gue seperti biasanya. 
Sonson lagi makan mi ayam bu Eli, sementara Dito masih sibuk 
main HP dari tadi, sementara Ojan sibuk memilih kartu perdana 
yang dijual Toni, anak XI IIS 3. Gue sendiri sibuk sama mata 
yang masih perih, rambut yang kayaknya rontok separuh, dan 
muka yang kayaknya benjol di mana-mana. Kalau badan jangan 
ditanya, kayak habis ketiban lemari perpustakaan yang suka 
dikelilingin Sandria. 

Kerusuhan tadi berhasil dilerai oleh sebagian anak cowok 
lima menit setelah kejadian, karena mereka sibuk main voli dan 
nggak sadar kalau gue lagi bersama partai kuda temprok nggak 
beraturan kaum cewek tadi. Tapi sakitnya ngalahin kalau gue 
habis main kuda temprok di kelas. Beneran. Lima menit bukan 
waktu yang sebentar buat berada di antara kerumunan cewek- 
cewek beringas itu. 

Gue meringis saat mencoba mengerjap beberapa kali. Berkat 
kuku kuntilanaknya Sasti, mata kiri gue merah. Atau mungkin 
saja gue sekarang udah punya kekuatan Eternal Mangekyou 
Sharingan. Dan bisa jadi sekarang gue udah seganteng ninja 
dari Clan Uchiha, Sasuke. 

“Pada mau nggak, nih?" tanya Ojan sambil menawarkan 
kartu-kartu perdana yang dijual Toni. 

“Lumayan, tujuh giga cuma sepuluh rebu. Beli di mana 
coba?" Toni berbakat jadi tim marketing kayaknya. 
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“Tapi pasti ada batas waktunya." Sonson mengambil satu 
kartu. “Palingan tiga hari ye, kan?" tanyanya pada Toni. 

Toni mengangguk. “lye,” 

“Dipakai apaan tiga hari tujuh giga?" Sonson mengembalikan 
kartu yang dipegangnya. 

"Nonton film jepang berdurasi pendek tiga hari tiga malem 
sampe mata la juling," ujar Ojan. 

“Astagfirullah, Jan. Lo kalau ngomong pake Bismillah dulu 
bisa nggak? Biar agak beneran dikit." Sonson memasang wajah 
kaget yang dibuat-buat. 

"Ya udah, gue aja yang beli.” Ojan mengeluarkan uang 
sepuluh ribu dari saku celana olahraga dan memberikannya 
pada Toni. “Awas aja la pada, kalau diem-diem nyalain hotspot 
di HP gue," ancamnya. 

Toni pergi, membawa dagangannya ke meja yang lain dan 
mulai membuka lapak lagi. 

Dito yang dari tadidiamsambilmantengin HP, kini berdeham. 
“Gue boleh ngomong sesuatu nggak?" katanya kemudian. 

Gue udah curiga dari kemarin-kemarin, ada yang salah sama 
ini anak. Walaupun dia paling pendiam di antara kami, tapi dia 
nggak sediam ini sampai Ojan nyangka mulutnya ketinggalan 
di rumah karena nggak ngomong-ngomong. Mau ngomong 
apa, sih, Dito? Kayaknya serius banget. Gue harap bukan kabar 
buruk, karena kepala gue yang mau lepas dari tempatnya ini 
kayaknya nggak bakalan sanggup buat menerima hal buruk. 

“Lo temenan sama kita baru kemarin sore? Apa tadi pagi?" 
cibir Sonson pada sikap canggung Dito barusan. 
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Dito menyimpan HP-nya. Lalu menatap gue, Ojan, dan 
Sonson bergantian. "Ini kayak ... semacam pengakuan." 

“Gue deg-degan." Ojan memegang dada. “kayak bapak 
lagi nungguin anak perempuannya buat ngaku kalau dia telat 
menstruasi,” gumamnya. 

Sonson menoyor kening Ojan sebelum bertanya, “Kenapa 
sih, Dit?" dengan ekspresi kelihatan nggak sabar. 

“Terutama sama lo, Son." Dito memasang wajah penuh rasa 
bersalah. 

“Gue?” Sonsan menunjuk hidungnya. 

Dito mengangguk. “Gue ... beberapa hari yang lalu ... 
nembak Dita," akunya. 

Dita. Dita. Dita. Gue sedang mengingat-ingat, cara kerja isi 
kepala gue mendadak lemah karena pukulan-pukulan tangan 
para cewek beringas tadi. Dan, oh Iya, Dita! Cewek yang ditaksir 
Sonson Waktu kelas X. Eh? Gue melakukan gerakan refleks 
menatap Sonson dengan perasaan khawatir. 

Beberapa saat terjadi keheningan. Mata kami tertuju pada 
Sonson yang mematung. Detik berikutnya, dia berdiri dan dua 
tangannya menggebrak meja. Kepala gue makin berat, beneran 
kayak mau lepas dari tempatnya saat melihat reaksi Sonson 
barusan. 

Ojan paling cepat tanggap, dia ikut berdiri dan memegang 
kedua pundak Sonson. “Sabar, Son. Sabar,” 

Dada Sonson kelihatan kembang-kempis, mata tajamnya 
menatap Dito. Detik berikutnya, dia bicara. “Ya, nggak apa-apa, 
sih. Gue juga, kan, udah tahu kalau dari dulu Dita sukanya sama 
lo," ujarmya santai, lalu kembali duduk. 
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"Yeu, Si Tayi!” Ojan ikutan duduk lagi, lalu mendorong 
pelipis Sonson. “Orang kayak gini nih enak buat ditoyor-toyor 
palanya." Sekali lagi dia mendorong kepala Sonson. 

“Lo beneran nggak apa-apa, Son?” tanya Dito memastikan, 
mungkin masih nggak percaya. 

Sonson mengangkat bahu. “Pikiran gue nggak sesempit 
toilet umum. Cewek masih banyak." 

“Kalau gue bilang, Dita udah nerima gue tadi pagi, lo masih 
nggak marah?” tanya Dita lagi hati-hati. 

"Udah jadian, dong?" tanya Sonson sambil mengerutkan 
kening. 

Dito mengangguk. 

“Mau gue selametin pake acara tumpengan apa pake bubur 
merah?" tanya Sonson lagi. 

Dan gue merasa lega, kepala gue nggak jadi lepas dari 
tempatnya. Sonson kelihatan santai saja dan Dito cuma ketawa. 

Tapi sekarang, Ojan berdiri lalu berbicara dengan suara 
kencang. “Di antara ratusan juta orang di Indonesia, di antara 
ribuan pulau dan daratan dengan luas jutaan kilometer persegi. 
Gue, Fauzan Harisman, selama tujuh belas tahun dalam hidup 
ini, masih sendirian! i'm still single, yeah!” Ojan mengusap wajah 
nya kuat-kuat, nggak peduli semua orang di kantin mem- 
perhatikan tingkahnya. “Cukup aku yang rasakannn!” Ojan 
berteriak dengan suara berirama, persis seperti yang Judika 
lakukan di penggalan lirik lagunya, tapi suaranya tadi bikin gue 
pengin nyedot ubun-ubunnya. 

“Berisik! Lo nggak tahu apa kalau pala gue nyot-nyotan 
dari tadi!” bentak gue yang udah nggak tahan dengar teriakan- 
teriakannya. 
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"Tau lo. Mabok tape la, Jan?" Dito sekarang mulai ikut 
berkomentar. 
Ojan kembali duduk, wajahnya dibuat frustrasi. “Lemah 


jar 


lo, Yo!" Dia meninju lengan gue dengan gerakan lemas. “Baru 
kecolok telunjuk Sasti aja lo, lebay.” 

"Masalahnya, bukan karena kecolok, kejambak, ketabok, 
kegebok, atau ketendang. Tapi karena Sandria dan Elvina yang 
kelihatan udah terang-terangan saling terjang," ujar Sonson 
sok tahu. "Ya, kan, Yo?" 

Gue nggak menjawab. Malas. 

“Lo, tuh, harusnya merasa beruntung, Yo. Sekelas sama 
mantan dan gebetan, selain bisa mengenang masa lalu, lo 
juga bisa menatap masa depan,” ujar Sonson lagi. “Kalau kata 
peribahasa apa namanya?" tanya Sonson yang nggak tahu 
ditujukan pada siapa. 

“Bagai katak dalam tempurung," jawab Ojan asal. 

“Bukan itu. Bangkai," Sonson terlihat kesal. 

“Sekali dayung, dua tiga pulau terlampaui," sahut Dito. 

"Nah, itu. Cakep." Sonson mengacungkan jempol untuk 
Dito. 

Saat gue merasa akan menjadi bahan olok-olokan me- 
reka lagi, saat itu pula Riki, salah satu anggota tim futsal, 
menghampiri meja kami dan memberi tahu, "Pak Setno tadi ke 
kelas XI nyariin lo tuh, Yo." 

"Mampus," gumam Ojan, 

Gue berdiri dari bangku dengan wajah pasrah. “Kalau Pak 


+P 


Setno nyari ke sini, bilang kalau gue udah mati." Saat gue mau 


melangkah, Dito menarik ujung baju olahraga gue. 
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"Lo bakal beneran mati kalau ke kelas, Yo. Kan Pak Setno 
nyari lo ke kelas," ujar Dito. 

Gue kembali duduk, tapi gue dengar Riki bicara lagi, “Tapi, 
Yo. Sayangnya, Pak Setno titip pesen sama gue. Kalau ketemu 
lo, lo harus ke ruang guru buat nemuin dia." 

Ojan, Sonson, dan Dito bergerak bersamaan menepuk- 
nepuk pundak gue. “Hati-hati di jalan, Bradeh," ujar mereka 
saling sahut. 

Gue menepis tangan-tangan kurang ajar itu, lalumengumpat, 
"Cem tayi lo semua!" 


SaNDIIA 


"SIKAP lo, yang judes dan kayak ngemusuhin Aldeo itu 
membuat kesan kalau ... di antara kalian ada sesuatu yang 
belum selesai, ada sesuatu yang masih harus dijelaskan,” ujar 
Elvina. "Apa lo nggak sadar sama hal itu?" 

Aku diam, nggak merespons ucapannya itu. Sekarang, aku 
malah mengambil tongkat pel dan membersihkannya di dalam 
ember yang berisi air. 

Aku hanya membuat sikap sesuai dengan apa yang 
kurasakan. Jika dulu aku manis, maka setelah putus, sikapku 
pada Aldeo nggak mungkin sama lapi, kan? Tiap kali 
melihatnya, aku kesal. Tiap kali dia bicara, aku nggak bisa 
untuk menanggapi dengan ramah. Jika memang ada sesuatu 
yang belum selesai, ada sesuatu yang masih harus dijelaskan, 
maka apa jawabannya? 

Kami menoleh bersamaan ke arah pintu masuk ketika 


ada seseorang membukanya dari luar. Dia adalah Aldeo. 
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Wajahnya kusut, matanya yang nggak sengaja kena telunjuk 
Sasti juga masih merah, dan rambutnya masih acak-acakan. 
Ketika masuk, wajahnya seolah berkata, “Bagaimana, senang 
sudah berbuat jahat?” Padahal, semua ini terjadi karena dia. 
Maksudku, karena matanya ngpak jeli saat jadi wasit tadi. Ya, 
salah satunya itu, 

“Pak Setno nyuruh gue bantuin kalian. Katanya semua ini 
adalah kesalahan gue, karena lalai jadi wasit. Aldea mengusap 
rambutnya ke belakang. "Ada yang bisa gue bantu?" 

Nggak ada yang menjawab. Aku sibuk membersihkan sudut 
toilet sementara Elvina bergerak membersihkan wastafel. 

"Jadi gue balik lagi aja, bilang sama Pak Setno kalau kalian 
nggak mau dibantuin." 

Saat Aldeo akan kembali menuju pintu keluar, Elvina 
berseru, "Bantuin ini aja, bersihin kaca wastafel.” Dia menoleh 
padaku. “Lagian, sebenarnya bukan salah la juga.” 

Terus siapa yang salah? Aku? 

Kami bekerja dalam diam. Sejak Aldeo datang, yang 
terdengar hanya suara air, serta sikat dan lap yang beradu 
dengan lantai. Keadaannya malah makin canggung. 

"Vina!" Tika, ketua Morning 107 Dancer, membuka pintu 
toilet dan menatap jijik ke arah lantal. “Kumpul sekarang buat 
diskusi masalah penampilan besok di depan kelas X^ 

“Gue lagi dihukum," bantah Elvina. 

"Sekarang, Vin! Lagian ada yang lain juga." Tika memaksa. 

"Ya udah, lagian tinggal dikit kerjaannya. Lo kumpul aja. 
Biar gue yang beresin,” ujar Aldeo. 

Gue? Gue yang beresin? 
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Elvina menatapku dan Aldeo bergantian. Aku tahu, dia 
nggak suka meninggalkan kami berdua di sini. Aku tahu dia 
Ingin tetap di sini, tetap ada di antara aku dan Aldeo. Tapi 
karena Tika masih diam di ambang pintu dan terus memaksa, 
akhirnya dia memutuskan untuk pergi. 

Aku merasa Aldeo beralih memperhatikanku sekarang, 
tapi nggak aku pedulikan. Aku mengambil air dari keran, 
menampungnya di ember, lalu menyiramkannya ke lantai. 

"Enak masuk ruang BP?" tanya Aldeo. 

Aku hanya menoleh tanpa menjawab. 

"Nama lo ada di daftar absen BP bulan ini. Prestasi di luar 
dugaan ya, Ya?" cibirnya. "Awal tahun ajaran baru nama lo udah 
terpampang di sana." 

Aku sebenarnya nggak tahu kenapa harus merespans 
serangan Elvina di lapangan tadi. Padahal aku bukan tipe orang 
yang mudah emosi lalu balik menyerang. Mungkin ... mungkin 
saja karena kepalaku tadi kepanasan di lapangan, jadi nggak 
bisa berpikir dengan benar 

"Jangan gitu-gitu lagi, Ya, ujar Aldeo. Dia mengambil 
ember kosong di depanku dan mengambil alih tugasku untuk 
mengisinya dengan air. “Gue tuh ngerasa gimana gitu, lihat lo 
dihukum kayak gini." 

Merasa gimana? Gimana maksudnya? 

"Gimana ya, kayak aneh aja," lanjutnya, "Sandria, yang nilai 
matematikanya selalu paling tinggi di kelas, dihukum gara- 
gara bola voli doang” 

Aku sepertinya sedikit kecewa. Kayaknya aku nggak 
mengharapkan jawaban tadi. 
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Eh? Jadi harus lebih dari itu? Maksudnya semacam khawatir 
atau gimana? 

Aku menghela napas. Mungkin benar kata Elvina, sikapku 
menunjukkan bahwa ada sesuatu yang belum selesal di antara 
kami, apa itu semacam ... kamuflase untuk menutupi kalau 
aku kesal ketika tahu dia sedang mendekati cewek lain dan 
menutupi kalau aku masih ingin dekat sama dia. 

Jadi, sebaiknya—"Yo.” Suaraku yang sedikit serak 
membuatnya menoleh. Aku sudah memutuskan sesuatu, 
dalam waktu singkat. "Gue udah mutusin buat ... berusaha jadi 
temen lo." 

Teman, vang artinya nggak ada lagi sikap jutek karena 
dendam pada Aldeo karena sikap bosannya padaku dulu, 
negak ada lagi masang muka galak kalau dekat-dekat Aldeo 
karena ingat sikap manisnya dulu dan aku takut blushing, 
dan nggak ada lagi ucapan ketus karena takut disangka masih 
manis padahal sudah jadi mantan. 

Ya ampun, Sandria Jadi selama ini, itu yang kamu rasain, 
ya? 

Aldeo melongo sebentar, lalu bertanya, “Apa lo bilang?” 
Wajahnya kelihatan nggak percaya. 

“Gue akan berusaha buat nggak jutek lagi, nggak marah- 
marah, dan nggak galak lagi sama lo. Karena ... kita temen, 
ujarku. "Urusan kita seharusnya udah selesai, sejak kita 
putus, Kita nggak punya masalah apa-apa lagi.” Aku menarik 
napas. Iya, harusnya. “Tapi kayaknya bakalan sulit” Ketika 
berhadapan dengannya seperti ini, wajahku benar-benar 
nggak rela buat ramah. 
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Aldeo kelihatan masih nggak mengerti. 

"Gue akan anggap lo sama kayak Ojan, Sonson, Dito, dan 
yang lain. Nggak lebih. Gitu kan maksud tawaran temenan lo 
tadi pagi?” tanyaku, 

Mulut Aldeo terbuka, tapi dia hanya mengeluarkan 
suara, "Kok jadi—maksud gue—" Dia nggak melanjutkan 
perkataannya, kayak kebingungan. 

"Tadinya gue nggak akan aduin ke Bu Linda, masalah lo 
makan gorengan di jam pelajaran Biologi tadi pagi. Tapi karena 
sekarang lo temen gue, gue catet di buku kelas, ya” 

"Eh, Ya!” 

"Kan, kita temen. Cuma temen.” Aku menaikkan satu alis. 
“Iya, kan? Teman baru?"[] 
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10 


"Ada makkluk baru bernama Friendnivora, 
yang artinya makhluk pemakan keman. 
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SaNDIIA 


AKU membawa secangkir teh dari dapur, lalu duduk di meja 
makan dan membuka layar HP saat melihat satu notifikasi 


muncul. 


| < Raga 


() b Makasih ya, Sandra, Busi hari ini 


Aku mengerutkan kening. Pesan dari Reza terkesan agak 


berlebihan. Apa mungkin Reza juga mengirimkan pesan ini 


untuk semua anggota Soulmatematika? 


Aku membalas dengan kata sederhana yang nggak akan 
membuat chat ini menjadi panjang. 

Tadi adalah hari terakhir MPLS, dan kami, dari 
ekstrakurikuler Soulmatematika membagikan brosur di stan 
yang telah disediakan oleh pihak OSIS. Nggak hanya itu, kami 
juga berdiskusi dengan beberapa siswa kelas X dan membujuk 
mereka untuk masuk ke ekskul kami, Ada sekitar dua puluh 
siswa yang mendaftar dan mereka juga berjanji akan mengajak 
teman-temannya yang lain. 

Jadi, kegiatan yang kulakukan tadi memang adalah niat 


dariku untuk membuat Soulmatematika kembali ramai dengan 
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banyak anggota. Maka, Reza, sebagai ketua Soulmatematika 
yang baru, mungkin merasa harus berterima kasih. Walaupun 
kalimatnya agak—eh, ada pesan masuk lagi. 


Aku menutup kembali aplikasi Line, belum berniat 
membalasnya, Aku sadar, Reza sebenarnya sedang berusaha 
mendekatiku. Sejak awal masuk kelas XI, sejak tahu putus dari 
Aldeo, sejak dia sering sengaja nge-chat untuk membahas hal 
yang sebenarnya bisa dibahas besok, dan berakhir pertanyaan 
yang sama, "Lagi apa?" Tapi aku sedang pura-pura nggak peka, 
supaya Reza nggak menganggapku sedang merespons atau 
menolak pendekatannya. 

Apa salahnya Reza? Nggak ada. Dia baik, perhatian, ganteng, 
nggak banyak ngomong, dan pintar, Iya, pintar Harusnya itu 
jadi poin tambahan ketika membandingkannya dengan Aldea. 
Tapi nggak begitu untukku. Ada sesuatu yang membuat aku 
belum bisa nyaman dekat-dekat dengannya. Atau jangan- 
jangan, memang sekarang aku sukanya sama tipe cowok yang 
bego-bego ngeselin kayak Aldea? 

Notifikasi kembali muncul. Kali ini dari grup chat kelas 
yang notifikasinya sudah kuabaikan sejak tadi, 
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XI MIA B 


Ci Tugas Biologi ru gimana. sih? Gue nggak 
sekolah jadi nggak tahu 
OC) Mus 
B. Eiin gambar sel hewan dan sel tumbuhan. | 
oY Di mana gambarnya? 
rar: Eea 
(Ya Di jidat Bu Mia 
QY . GUE SERIUS, JAN! 


$ fru Te am 
2 Gua nggak tahu, belum ngerjain 


Kalau nggak salah gambarnya pakal tangan ! 
 dikertas Ad 


Pony 
( ) Gue dengarnya di kertas F4? | 
1 Mana yang bener? 
- Coba hadir @Sandra, Tolong jelaskan 


Aku berdecak kesal, Kebiasaan mereka ini. Nggak tugas, 
nggak pembagian kelompok, nggak materi ulangan, harus 
selalu aku yang mengingatkan. Mereka jarang ingat karena 
nggak pernah mencatat. Seolah-olah setiap momen yang harus 
dicatat, mereka menyerahkan semuanya pada sekretaris, dan 
ketika lupa bisa bertanya. 
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Fauran Edward 


Baca itu baik-baik, @ Sony, Dito, dan terkasih 
Aden 


A 
LAWE badra 
- Baik, Sandria (2) | 


z Fiian [awara 
- Aldeo nggak nongol, Ya. Dia lagi salat 


i Page: 
(> Nggak usah dieie-in 


Edar Edward 
Kamu mau japri aku tapi malah kekirim kesini - 
ya, Babe? (pAldeo 
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Patan Eod 
, Bak kalau begitu. Aku akan merawat dia 
dengan sepenuh hali biar cepat sembuh 


YANG BELUM BAYAR UANG KAS, TUGAS | 
| BIOLOGINYA NGGAK AKAN GUE JILID, 
| KARENA NGEJILIO ITU PAKE DUIT 


Dan setelah kedatangan Sasti, grup chat sunyi senyap. 

"Mama berangkat dulu ya, Ya." 

Aku mengabaikan HP-ku saat melihat mama keluar dari 
kamar dan menghampiriku, menjinjing dua tas berisi make- 
up dan baju ganti. Mobil Yaris Merah yang mama pakai 
kemarin-kemarin sudah dikembalikan pada pemiliknya, Om 
Rico, karena hubungan mereka telah berakhir sejak istrinya 
datang ke rumah tempo hari. Jadi, setiap hari mama akan 
menggunakan jasa ojek atau taksi online untuk berangkat 
kerja. "Jangan main HP mulu, makan sana” Mama bergerak 
menuju water dispenser, mengisi gelasnya dengan air. 

"Ma." Aku membuat mama menoleh setelah minum dan 
menyimpan gelas di meja dapur. 

"Ya?" sahutnya sambil bergerak menuju dua tas yang tadi 
disimpan di atas meja, memeriksa kelengkapan isinya. 

"Jangan telepon Aldea lagi kalau ada apa-apa,” ujarku 
dengan suara yang tiba-tiba berubah berat. Melihat mama 
berhenti bergerak ketika sedang memeriksa isi tasnya tadi, aku 
jadi merasa bersalah. Aku tahu, mama sangat menyukai dan 
mengandalkan Aldeo. "Aku dan Aldea ... udah putus,” lanjutku, 
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Mama menoleh, menatapku cukup lama. “Sejak kapan?” 
tanyanya dengan suara pelan, dengan ekspresi wajah nggak 
percaya. 

“Udah lama." 

"Tapi dia masih dateng ke kamu waktu Mama mintain 
tolong” Dengan wajah agak syok, mama duduk, nggak lagi 
memeriksa isi tasnya. 

"Dia cuma menghargai Mama, ujarku hati-hati. 

Mama melamun sebentar, lalu bicara pelan, “Kok Mama 
sedih ya, Ya?" 

Aku tahu, aku bisa melihatnya. Bahkan mama kelihatan 
lebih sedih dariku di hari kami putus. “Aku yang mutusin dia, 
kok.” Aku sudah melihat Aldeo kelelahan dengan hubungan 
kami, dan aku hanya berusaha membebaskannya dari rasa 
lelah itu. 

"Kenapa? Aldeo bikin salah?” tanya mama. 

Aku menggeleng. “Aku cuma mau fokus belajar Udah kelas 
XI, udah bukan waktunya menikmati suasana baru di sekolah 
kayak kelas X. Aku harus mulai serius." 

“Dulu kamu bilang Aldeo nggak pernah ganggu waktu 
belajar kamu." Mama kelihatan nggak terima dengan alasanku 
barusan. 

Aku mengangguk. "Tadinya... aku pikir kayak gitu.” Aku 
meminum teh dari cangkir yang tadi kubawa sebelum duduk 
di depan meja makan. Tenggorokanku tiba-tiba terasa kering 
saat membahas Aldeo dengan mama. 

"Nggak ada lagi yang bisa Mama mintain tolong,” mama 
menggumam, "buat jagain kamu," lanjutnya. 
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"Aku udah gede, bisa jaga diri sendiri^ Aku tersenyum, 
membuktikan kalau aku baik-baik saja. 

“Kamu beneran putus, Ya?” Mama masih kelihatan nggak 
mau percaya. 

"Iya, Ma. Aku udah putus, jawabku, meyakinkan mama dan 
juga diriku sendiri. 


GUE sedang rebahan di kasur, mengetik balasan untuk Elvina 
di kolom chat. 


Lo nggak manton gue perform di depan kelas 
X ya tadi, Yo? Lo pulang dukan? Katanya 


sakit? 


Tadi siang merupakan hari MPLS terkahir, dan semua 
ekstrakurikuler membuat promosi besar-besaran dengan me- 
nggunakan stan yang telah disediakan OSIS, nggak terkecuali 
Ekskul Futsal. Kami membagikan brosur, berdiskusi dengan 
beberapa siswa laki-laki dari kelas sepuluh dan menerima 
pendaftaran anggota baru. Hasilnya cukup memuaskan. Ada 
sekitar lima belas orang yang mendaftar, dan gue berharap 
jumlahnya nggak akan menyusut seiring bergeraknya waktu. 

Namun, semua semangat yang ada dalam diri gue berangsur 
menguap saat melihat Sandria di stan Soulmatematika- 
nya terus dempet-dempetan sama Reza. Kadang mereka 


mengobrol, kadang Sandria senyum—yang mendadak bikin 
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kepala gue nyot-nyotan lagi, dan kadang mereka tatap-tatapan, 
saling memperhatikan ketika salah satu ada yang menjelaskan. 

Setelah euforia promosi ekstrakurikuler selesai, dan ditutup 
dengan tampilnya beberapa ekskul termasuk Morning 107 
Dancer, gue Izin pulang sama Ojan dengan alasan badan gue 
masih pada sakit dan kepala gue pening. Padahal, sebelumnya 
gue udah janji buat nonton Elvina saat perform, tapi mendadak 
lupa karena dada gue udah panas banget pengin ngajakin Reza 
berantem, yang sebenarnya nggak salah apa-apa. Iya, nggak 
salah, dia nggak salah mendekati Sandria karena Sandria bukan 
milik siapa-siapa. Bukan milik gue lagi, yang padahal beberapa 
minggu lalu masih punya gue. 

Beberapa notifikasi dari grup chat kelas membuat gue 
mengabaikan pesan dari Elvina. Gue melihat beberapa chat dan 
mata gue tertarik lihat Sandria menyebut-nyebut nama gue. 


OCT 


Gue senyum-senyum nggak jelas. Lalu saat tangan gue 
berniat mau chat pribadi ke Ojan, gue lupa meng-close kolom 
chat grup, jadinya malah ngetlk pesan di situ-situ juga. Kan, 
kampret, 


Dan Ojan Si Kampret pun nggak mau bikin gue nggak malu. 


F T egan Eee 
@ Kamu mau japri aku tage malah kakirim ie sini 
a. Babe? Ade 
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Lalu gue melihat pesan dari Sandria lagi. 


, Karena gua malas nulis nama da di 


buku agenda kelas kalau dia nggak 
masuk, 


Senyum gue pudar. Tiba-tiba ingat sikap dia hari ini sama 
gue. Kalau biasanya dia memasang wajah galak dan nggak 
peduli, tadi pagi dia berusaha senyum waktu papasan sama gue. 
Dia juga yang ngasih absen kelas untuk gue tandatangani sambil 
menunjuk kolom nama gue dan bilang, “Tanda tangannya di 
sini." 

Hari ini dia berusaha ramah. Seakan kesalahan gue yang 
kemarin lenyap begitu saja. Gue nggak melihat lagi Sandria 
yang menggebu-gebu pengin menelan gue bulat-bulat kalau 
bertemu. Semuanya berubah, saat dia memutuskan untuk 
berteman sama gue. Berdamai sama gue. Seakan masalah di 
antara kami selesai. Memang selesai, kan? 

Jadi, gini, Iho, Sandria, Pinter. 

Maksud gue berteman itu bukan kayak gini. Bukan 
menyamakan gue sama yang lain dan menciptakan jarak. 
Bukan. Maksud gue, ya kita kayak dulu, tetap dekat. Bukan 
kayak orang asing macam begini. Malah, saat dia memutuskan 
buat jadi teman gue kemarin, gue menganggapnya kayak 
ucapan perpisahan. Entah kenapa dada gue ... agak sesak. 

Saat gue masih melamun, pintu kamar ada yang mengetuk 
dari luar. Gue bangkit dan berjalan membuka pintu. Ada Sahila 
di depan pintu, gue kira nyokap yang nyuruh makan. 

“Ada tamu," ujar Sahila. 
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"Siapa?" tanya gue. Perasaan nggak ada yang gue undang 
buat datang ke rumah. 

“pacar lo,” jawabnya. 

"Sandria?" Gue merasa antusias secara nggak sadar. 

"Sandria? Ngarep lo, udah diputusin juga.” Sebelum Sahila 
pergi, dia sempat menoyor kening gue. Dan ... muncullah 
seonggok teman yang nggak gue harapkan kedatangannya. 

“Cieee, Masih nganggep Sandria pacar?" ledeknya. Dia 
menerobos masuk ke kamar tampa minta izin, tanpa gue suruh. 


eoo 


SETELAH setengah jam berlalu, setelah basa-basi mengajak 
push rank’. Sonson akhirnya jujur dengan maksud kedatangan- 
nya ke sini. 

“Pikiran gue emang sesempit toilet umum, Yo," keluhnya. 

Gue baru tahu, ternyata Sonson nggak baik-baik safa setelah 
pengakuan Dito di kantin kemarin siang. 

“Gue sakit hati. Gue pengin marah. Gue kesal. Sama Dito." 
Sonson tersenyum masam. “Saat lihat dia pulang sama Dita 
tadi siang, gue pengin banget nyamperin Dito dan ngajak dia 
berantem.” 

Gue berdeham karena sedikit kaget mendengarnya. Juga 
lega, karena gue nggak sendirian. 

“Gue merasa kalau Dito itu sejenis Friendnivora," ujarnya. 
Melihat gue yang kebingungan, di menjelaskan, “Makhluk yang 
suka makan temen." 


4 Istilah dalam game Mobile Legends yang artinya bermain untuk menaikkan rank 
secara signifikan. 
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Gue geleng-geleng. Heran saja, dalam situasi macam begini 
saja, dia masih niat buat ngelucu. 

"Lo bayangin gimana perasaan gue dulu yang udah 
berbunga-bunga deket sama Dita, sampai teman-teman dia 
sering cie-in gue kalau gue nyamperin ke kelasnya. Tahunya, 
gue salah. Dita nggak suka sama gue, Dita ngedeketin gue cuma 
karena pengin tahu tentang Dito.” Sonson menunduk setelah 
melepaskan napas berat. "Cie di antara kami cuma dengung 
buat dia, numpang lewat di telinga, habis itu hilang. Nggak ada 
efek apa-apa." 

"Sabar, Son. Sabar aja dulu." Mana tahu hadiahnya kulkas. 
Gue hanya menepuk-nepuk pundaknya. “Gue bingung harus 
ngelakuin apa buat lo kalau masalahnya kayak gini." 

“Santai Yo." Sonson meneguk minuman kaleng yang gue 
ambilkan untuknya tadi. “Lo nggak harus ngapa-ngapain. 
Cukup dengerin gue dan hapus semuanya setelah gue pergi 
dari sini," ujarnya. “Sikap gue nggak akan berubah, Dito tetap 
teman gue, teman sebangku yang suka ngasih gue sontekan 
saat ulangan. Dan juga teman berbagi kebetan* di kolong meja. 
Gue nggak mungkin lupain itu." 

Gue merasa bersalah. Gue nggak bisa menebak isi hati 
Sonson saat dia mendengar pengakuan Dito kemarin. Gue 
juga nggak menyangka kalau Sonson bisa semelankolis ini. 
Wajahnya yang kelihatan sedih banget sekarang, membuat gue 
membayangkan sosoknya yang mungkin semalaman nangis di 
bawah bantal. 


"Lembaran kertas berisi contekan. 
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"Yo." Dia menepuk bahu gue. "Kejar cewek yang lo suka, 
sebelum lo nyesel kayak gue," ujarnya. 

Cewek yang gue suka? Masalahnya, gue terlalu bingung buat 
menentukan satu cewek yang gue suka. Flvina, yang udah gue 
kagumi dari kelas X dan sempat jadi cewek impian tak tergapai. 
Atau Sandra, mantan yang bikin gue merasa nggak rela saat dia 
makin jauh, Bukan karena gue merasa harus memiliki keduanya, 
bukan. Tapi... saat gue dekat Elvina, gue merasa berdosa sama 
Sandria. Seakan gue secara sengaja menusuk matanya, kalau 
gue jadian dan satu kelas tahu. Terus, kalau gue balik lagi buat 
jagain Sandria, gue merasa bersalah sama Elvina karena sejak 
awal masuk kelas XI gue mendekati dia. Tiap malam gue chat 
dan sempat ngajakin jalan juga. Merasa jadi cowok PHP yang 
brengsek aja kalau meninggalkan dia tiba-tiba. 

Ini semua karena gue satu kelas sama mereka, masalahnya 
jadi runyam kayak begini. 

“Lo harus tegas, Yo. Berabe kalau cewek yang Io suka keburu 
jadian sama orang lain. Nunggu orang yang lo suka putus sama 
pacarnya itu kayak nonton adu layangan. Setelah putus, lo 
bakal tahu bahwa yang ngejar dia bukan cuma lo doang. Dan 
itu bakalan bikin lo lebih ribet lagi." 

Patah hati bikin otaknya agak bener, ya? 

“De!" Di saat gue dan Sonson saling diam, Sahila nongol lagi 
di ambang pintu. “Ada tamu lagi, tuh!" 

“Siapa?” tanya gue. 

Sahila mengangkat bahu, “Nggak tahu. Cewek. Cewek baru 
lo apa?" Dia balik bertanya. “Lagi nunggu di ruang tamu." 
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“Halah, boong lo! Paling Ojan. Ye, kan?" Gue nggak akan 
ketipu lagi. 

“Emang lo jadian sama Ojan abis putus dari Sandria?" Sahila 
mengerutkan kening dengan wajah nggak percaya. 

Apaan sih ini Sahila? Gue bangkit, ninggalin Sonson buat 
memeriksa tamu yang sekarang ada di ruang tamu. “Awas ya 
kalau yang datang beneran Ojan!” ancam gue yang dibalas 
pukulan di bahu. 

"Emang gue suka boong kayak lo?" Sahila memelotot 
sebelum pergi. 

Gue hanya meringis sambil mengusap kepala. Dan tiba-tiba 
sadar sekarang kenapa gue bego. Mungkin saja isi kepala gue 
udah rusak karena keseringan dipukul Sahila. 

Gue berjalan menuju ruang tamu dan melihat seorang 
cewek sedang duduk di kursi ruang tamu. 

Ternyata Sahila nggak bohong. [] 
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Ini emok peluk sama cium di HP ge 


apa nggak bua dikapus? Nganggur banget sambu, 
Nggak pernah dipakai.” | 
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alDEQ 

SAHILA memang selalu ingin tahu tentang gue. Apalagi 
sekarang, saat nyokap sedang demo Tupperware di kompleks 
sebelah, dia akan menggantikan perannya. Dia kembali ke 
ruang tamu membawa satu gelas minuman buat Elvina yang 
datang membawakan satu keranjang buah, lalu duduk di 
samping gue. Kami sama-sama menatap ke arah keranjang Itu 
sebelum mengobrol lagi. 

Bahkan ketika berkenalan dengan Elvina, Sahila sempat 
berbisik, “Lo nggak bilang sama gue kalau lagi sakit. Sampai 
harus dibawain sekeranjang buah. Kalau otak lo sih udah sakit 
dari dulu ya gue tahu." 

Dia adalah kakak kandung rasa ibu tiri. 

“Jadi, kamu teman satu kelasnya Aldeo?" tanya Sahila 
kembali memulai obrolan 

Elvina mengangguk. “Iya, Kak." 

“Kenal sama Sandria, dong?" Pertanyaan itu membuat 
gue menginjak kakinya dan dia segera membalas dengan 
menggaplak punggung gue. “Sori, refleks,” ujar Sahila ketika 
melihat ekspresi kaget Flvina saat melihat gerakan memukul 
cepatnya barusan, 

Bukan refleks, itu kebiasaan! 

Obrolan berlanjut lagi, setelah bertanya hobi, kegiatan 
sehari-hari, sampai pelajaran yang paling disukai, akhirnya 
Sahila mengeluarkan pertanyaan yang sama ketika pertama 
kali berkenalan dengan Sandria dulu. 

“Suka baca novel?" Wajahnya berseri-seri, 

Elvina menggeleng cepat. “Nggak, Kak," jawabnya. 
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Mampuslah sudah. Tamatiah semua kisah yang belum 
dimulai ini. 

"Oh." Sahila nyengir aneh sambil mengangguk. “Dia nggak 
suka baca novel" gumamnya sambil melirik gue dengan 
cengiran mengerikan. 

Gue hanya menanggapi dengan senyum miris. Karena tahu 
itu adalah syarat utama buat cewek yang gue dekati, bagi 
Sahila, 

“kalau gitu, Kakak ke atas dulu, ya." Sahila pamit pada 
Elvina, lalu menepuk-nepuk pundak gue sebelum beranjak dari 
sofa. Tepukan yang gue artikan, “Sori, gue nggak bisa terima." 
Atau mungkin, “Ini nggak masuk kriteria." 

Dan setelah itu, sebuah pesan dari Sahila pun mampir di HP 


gue. 


Nggak berpotensi jadi partner review novel 
pue Gue mai parer gue yang duku balik 
Balkin Sandra. Gue nggak mau yang ini, De 


YANG MAU PACARAN SIAPA EMANGNYA? KENAPA LO YA- 
NG RIBET? Pengin banget gue teriak begitu sama Sahila. 

Setelah Sahila pergi, gue kembali melihat Elvina yang masih 
kelihatan canggung. “Makasih, ya, buat buahnya. Padahal 
nggak usah repot-repot." 

Elvina menggeleng. “Nggak ngerepotin, kok.” Lalu 
melanjutkan, “Kak Sahila suka baca novel?" Dia mungkin 
bingung kenapa Sahila tadi bertanya seperti itu. 

“Kecanduan sih lebih tepatnya," jawab gue. 
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"Oh." Elvina kelihatan serbasalah. 

Gue tahu dia pasti sedang merasa nggak enak atas 
jawabannya tadi. Tapi, please, Vin. “Nggak usah peduliin dia. 
Nggak penting." Gue berusaha membuat Elvina nyaman lagi. 

Elvina terkekeh pelan, lalu mengangguk-angguk. 

Gue melirik ke belakang, takut-takut Sahila masih di dapur 
dan mendengar perkataan gue barusan. Bisa-bisa sandalnya 
tiba-tiba nempel di hidung gue. 

“Gue tadi tahu dari Ojan kalau lo sakit,” ujar Elvina. 

"Oh." Ojan bilang gue sekarat apa, sampai Elvina datang 
bawa sekeranjang buah segala? “Sekarang udah baikan, kok. 
Malahan waktu la ke sini, gue lagi ngobrol aja sama Sonson." 

“Ada Sonson di sini?” tanyanya agak terkejut. 

Gue mengangguk. “Lagi di kamar, main game." 

"Oh." Elvina menggigit bibir, kelihatan nggak nyaman. 

“Tenang aja, mulut Sonson nggak sebocor Ojan.” 

“Gue tahu." Dia ketawa, “Pulang dari sekolah tadi, gue 
ngobrol sama anak OSIS, katanya calon untuk ketua OSIS 
selanjutnya akan diumumkan hari Senin depan." 

"Iya, gue udah tahu. Malah gue udah setuju jadi tim 
suksesnya Abyan." 

Obrolan kami pun makin panjang, sampai Sonson keluar 
dari kamar dan pamit pulang karena takut sama ancaman 
nyokapnya bakal dikunci di luar pagar kalau pulang kemalaman. 
Lalu gue sadar bahwa setelah ini nggak mungkin membiarkan 
Elvina pulang sendirian. Jadi saat Elvina pamit pulang juga, gue 
langsung bilang, “Gue anter, ya?" 

Dan dia menyetujui dengan anggukan dan senyum. 
Yah... senyuman itu yang bikin gue jatuh cinta pada pandangan 
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pertama saat MPLS dulu. Pas berbaris di lapangan dengan terik 
matahari yang membuat semua orang nyengir, gue mendapati 
dia tersenyum. Terus, pas gue kelelahan setelah dihukum lari di 
lapangan karena nggak bawa satu persyaratan penting MPLS— 
topi berbentuk kerucut yang terbuat dari kertas karton—dia 
datang dengan sebotol air mineral, menghampiri gue, masih 
dengan senyum itu sambil bilang, “Ini buat lo, masih disegel, 
kok. Belum gue minum." 

Entah karena waktu itu gue terlihat sangat menyedihkan 
dan bikin dia kasihan makanya memberikan satu botol air 
mineralnya buat gue, atau... memang dia juga sama tertariknya 
ke gue sejak tatapan kami bertemu pertarna kali. 

Anjir, udah romantis banget nggak nih susunan kata-kata 
gue? 

Selama perjalanan menuju rumahnya, gue nggak banyak 
bicara. Canggung, kaku, dan salah tingkah pokoknya. Sesekali 
Elvina mengeratkan pegangannya pada kedua pinggang gue 
saat fue mengerem mendadak, dan gue langsung meminta 
maaf. Gini ya rasanya kasmaran lagi? Udah lama banget gue 
nggak merasakanannya. Ada geli-geli gitu di dada saat nggak 
sengaja kami bersentuhan. 

“Maaf ya gue bawa motornya ugal-ugalan,” ujar gue, 
membelah suasana hening antara kami yang sebenarnya nggak 
hening-hening banget. 

"Segini ugal-ugalan?” tanyanya seraya mendekatkan wajah 
ke sisi wajah gue. Gue berharap dia nggak melakukan hal yang 
lebih dari itu karena akan berakibat nggak baik pada kondisi 
kesadaran gue. “Nggak, kok. Enak segini." 
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"Dibandingin?" tanya gue seraya memberhentikan motor 
karena lampu merah. 

“Maksudnya?” Tangan kanan Elvina di bahu gue. 

“Gue nggak ugal-ugalan bawa motornya dibanding siapa?" 
Gue terkekeh saat Elvina mencubit pinggang gue. “Ya, kan, 
siapa tahu ada cowok yang boncengin lo selain gue." 

Dia tertawa. “Nggak ada. Lo satu-satunya.” 

Gue nyengir sampai rasanya bibir mau robek. “Gue harus 
merasa beruntung, nih?” 

Dia tertawa lagi. “Tentu, dong." 

Lampu merah berganti kuning, dan gue menarik gas 
perlahan, “Wah, beruntung banget gue. Terima kasih untuk 
kesempatan ini, ya," ujar gue dengan suara dibuat berlebihan 
yang membuat Elvina kembali tertawa seraya memegang 
pinggang gue lebih erat. 

oco 

CALON ketua OSIS telah diumumkan. Ada Abyan dari Kelas XI 
IIS 3, Regita dari Kelas XI MIA 1, dan Reza dari Kelas XI MIA 3. 
Mendengar bahwa Reza mencalonkan sebagai ketua OSIS, niat 
gue buat menjadi tim suksesnya Abyan makin menggebu. Saat 
gue mengungkapkannya di depan Ojan dan Sonson, mereka 
langsung nyeletuk, “Mulai sadar diri ya, Yo. Yang deketin Sandria 
sekarang adalah calon ketua OSIS." Mereka itu memang teman 
dengan kata-kata sepahit Paracetamol somg. 

Kami bertiga berjalan menyusuri koridor Kelas X. Baru 
kembali dari kantin setelah menunggu bel masuk berbunyi 
sambil ngobrol tentang program kerja Ekskul Futsal selanjutnya. 
Dan program pertama adalah Liga Futsal antarkelas yang harus 
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dilaksanakan dalam waktu dekat sehingga sepulang sekolah 
nanti kami akan segera membentuk struktur kepanitiaan. 

“AH, GILA!” Gue dan Sonson segera menoleh ke arah 
belakang saat mendengar teriakan Ojan. “GILA!” Ojan menatap 
layar HP, sementara sebelah tangannya menjambak rambut 
depannya yang memang udah berantakan sebelum dijambak. 

“Apaan, sih? Norak lo!” Sonson menoyor Ojan saat dia 
menyelipkan badan di antara kami. 

“Kak Maudy yang bening, putih, merona follback IG gue!” 
Muka Ojan kelihatan nggak percaya, matanya memelotot. 
“Jangan ada yang iri!" Telunjuknya ditudingkan ke arah wajah 
gue dan Sonson. 

Gue dan Sonson menghentikan langkah bersamaan, 
membuat Ojan juga ikut diam dengan wajah masih takjub 
sambil mengelus-elus layar HP, 

“Kak Maudy Sekretaris OSIS tahun kemarin?" tanya gue. 

Ojan mengangguk, masih senyum-senyum sambil me- 
nempelkan HP-nya ke pipi. “Setelah penantian gue selama 
setahun, Kak Maudy akhirnya sadar akan keberadaan gue 
dan mulai mengikuti kegiatan gue melalui IG." Dia berdeham, 
wajahnya kelihatan serius. “Mulai sekarang, gue akan 
memposting hal-hal positif, kata-kata bijak, dan komentar 
menawan di IG gue." Dia mengacungkan jari telunjuknya ke 
arah hidung gue, kemudian Sonson. “Awas aja ada yang berani 
komentar macam-macam di IG gue. Mencemarkan nama baik 
dan menurunkan pamor gue di depan kakak terbening sejagat 
raya yang udah gue taksir dari zaman duit di saku gue masih 
recehan sampai sekarang gue udah—'" 
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“Gue udah di-follback sama dia dari awal masuk kelas 
sepuluh. Karena dia, kan, kakak pembimbing kelompok gue 
waktu MPLS, sebelum pembagian kelas,” ujar gue menyela 
racauan Ojan 

“Gue juga udah di-follback dari semester dua kelas sepuluh 
kemarin," sahut Sonson. 

“Setahu gue, Dito malah di-follow duluan sejak masuk 
OSIS," tambah gue. 

Ojan berubah lesu, kedua tangannya jatuh di samping tubuh. 
“Cuma gue yang baru di-follow sekarang?" tanyanya pelan. 

Gue mengangguk sambil menepuk-nepuk pundaknya 
dengan wajah mengasihani. “Iya.” 

“Lagian, Kak Maudy udah Jadian sama Sultan, teman 
sekelasnya yang anak Basket.” Sonson membuat wajah Ojan 
semakin mendung. “Gue lihat Sultan upload foto pas Kak 
Maudy nerima cintanya, sekitar seminggu yang lalu." 

“Udah, ya. Berhenti berharap. Manti sakit kamunya," ujar 
gue sambil mengelus rambut Ojan untuk mengasihani. 

“Biar aku saja yang sakit, kamu jangan.” Sonson ikut-ikutan 
mengelus rambut Ojan. 

Ojan menatap gue dan Sonson bergantian. "Ini emat peluk 
sama cium di HP gue, apa nggak bisa dihapus? Nganggur banget 
soalnya. Nggak pernah dipakai." 

“Kirim ke gue, sebanyak yang lo mau," hibur gue. 

“Nggak, makasih!” Dia berjalan duluan meninggalkan 
gue dan Sonson yang masih tertawa-tawa di belakang. Lalu 
masuk ke kelas lebih dulu, disusul Sonson, sementara gue 
berhenti jalan karena di samping pintu melihat Sandria sedang 
mengobrol dengan Reza. 
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"Jadi, kamu mau tetap ikut Matematika? Kenapa nggak 
Fisika aja?" tanya Reza. 

Masih usaha aku-kamu, nih? 

Sandria mengangguk. “Iya, aku pilih Matematika." 

Setahu gue, kemarin pihak sekolah menunjuk lima siswa 
dari MIA untuk menjadi calon peserta Olimpiade Matematika. 
Mereka akan dibimbing sampai nanti dipilih satu orang dari lima 
siswa yang terpilih, di antaranya ada Sandria dan Reza. 

“Tapi Pak Rizal nawarin kamu buat ikut bimbingan Fisika 
juga, kan?" tanya Reza lagi. 

"Iya, tapi nggak aku setujui karena aku udah terima tawaran 
bimbingan Matematika dari Bu Linda." 

Posisi mereka nggak menghalangi jalan, buktinya Ojan dan 
Sonson bisa masuk tanpa harus menginterupsi obrolan mereka 
tadi, tapi gue nggak bisa. “Misi, dong," ujar gue, songong. 

Sandria dan Reza menoleh bersamaan, menatap gue. 
"Mau nangkep Pokemon lagi?" tanya Sandria dengan senyum 
mencibir, 

Gue nggak menanggapi pertanyaannya. "Kalianngehalangin 
jalan. Kalau mau ngobrol, sana di lapangan yang agak legaan, 
nggak usah di depan pintu kelas begini." 

“Santai, dong.” Reza tersenyum miring. 

“Gue santai," ucap gue sambil mengangkat bahu. “Lagian 
udah bel juga. Bukannya pada masuk kelas." 

“Dito aja santai lihat gue masih di luar, kenapa lo yang 
repot?" balas Sandria. 

“Karena gue nggak bisa diem aja kalau lihat siswa nggak 
mematuhi peraturan sekolah." 
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"Jadi makan gorengan di jam pelajaran itu termasuk 
mematuhi peraturan?" tanya Sandria, dia melangkah mendekati 
gue sambil bertolak pinggang. 

Gue pura-pura nggak dengar, lalu masuk ke kelas tanpa 


menanggapi ucapannya barusan. 
TETEE 


BU LINDA baru saja keluar kelas setelah menyuruh kami 
mengerjakan lima soal Matematika secara berkelompok. 
Iya, kelompok gue yang terdiri dari gue, Sandria, dan Elvina. 
Sekarang kami duduk menghadap satu meja, dengan Elvina 
di samping dan Sandria di hadapan gue. Sengaja posisi duduk 
seperti ini, supaya Sandria gampang mengajari gue dan Elvina 
saat mengerjakan soal. 

Gue membuka buku catatan dan melihat pensil yang tadi 
gue selipkan di dalam buku nggak ada. Jatuh, apa? Gue mencari 
ke kolong meja, tapi nggak ada juga. 

“Cari apa, Yo?" tanya Elvina. 

“Pensil gue. Hilang,” jawab gue masih sambil mencari. 

Benar kata Ojan, jangan pernah mengabaikan pulpen atau 
pensil kita di kelas, karena keberadaannya di dalam kelas yang 
terlihat tak bertuan, lebih menarik buat diembat ketimbang 
lihat es potong di siang bolong. 

Gue berdecak karena nggak menemukan pensil yang udah 
fue raut dengan sungguh-sungguh pakai rautan hasil minjem 
dari Sasti tadi. Dan saat gue menyerah buat mencari, gue 
kembali duduk dengan benar, lalu melihat Sandria dan Elvina 
menyodorkan pensil mereka, dengan gerakan yang hampir 
bersamaan. 
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Gue bingung. Diam beberapa saat. 

Pilih yang mana? 

Pensilnya? 

Pilih punya Sandria atau Elvina? 

Ini, gue bisa nggak nulisnya pakai lubang hidung aja biar bisa 
nulis pakai dua pensil sekaligus? Biar nggak bikin Sandria atau 
Elvina kesal sama gue karena menolak salah satu pensil yang 
mereka tawarkan. 

Ketika gue lagi bingung, Sandria berdeham, lalu menyimpan 
kembali pensilnya. Dia nggak memaksa gue memilihnya, 
dan membiarkan gue memilih Elvina. Eh, pensil dari Elvina 
maksudnya. 

“Gue nggak mau ngerjain soal sendirian, karena ini tugas 
kelompok. Jadi gue akan bantu kalian buat jelasin bagian mana 
yang belum kalian ngerti,” ujar Sandria. 

Gue mengangguk, sementara Elvina hanya mengangkat 
bahu. Perang dingin di antara mereka belum usai. 

“Jadi kasih tahu gue, bagian mana yang nggak dimengerti?" 
Dia menatap gue dan Elvina bergantian. 

Pernah ngerasain takut diomelin, saat ingin bilang, “Nggak 
ngerti semuanya”, saat guru bertanya, “Bagian mana yang 
tidak dimengerti?" Itulah yang gue rasakan sekarang. 

Sandria membuang napas lelah. “Apa perlu gue jelasin dari 
awal?" tanyanya. 

“Kalau lo keberatan, nggak usah," jawab Elvina nggak acuh. 

Sandria menatap gue, seperti meminta jawaban. 

“Tolong jelasin," pinta gue hati-hati, karena nggak mau lagi 
berada di antara partai kuda temprok emak-emak yang saling 
jambak kayak tempo hari. 
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Sandria menarik napas panjang, seolah-olah akan melakukan 
pekerjaan yang melelahkan. "Jadi, sebelum kita ngerjain soal 
Fungsi Trigonometri ini, kalian harus memahami dulu tentang: 
fungsi dasar trigonometri yang udah pernah dipelajari di kelas 
X, nilai fungsi dari sudut istimewa...." Sejenak dia menatap 
gue. "Masih ingat, kan, sudut istimewa besarnya berapa aja?" 
tanyanya. 

Gue mikir sebentar lalu mengangguk. 

“Lalu, yang kalian harus ingat selanjutnya adalah identitas 
trigonometri dan rumus istimewa dalam trigonometri. Ingat, 
kan?" tanyanya. 

Gue menggeleng. 

Elvina nggak menjawab, malah memainkan kukunya. 

Sandria memasang wajah lelah. Dia mengeluarkan catatan 
istimewa, buku kecil berisi semua rumus Matematika yang 
dirangkum sendiri, yang selalu dia bawa ke mana-mana. “Ini, 
ini identitas trigonometri yang gue maksud." Dia menunjukkan 
rumus-rumus yang bikin mata gue berkunang sedikit, “Sin 
kuadrat A ditambah Cos kuadrat A, sama dengan satu. Masih 
ingat identitas yang pertama?" 

Gue menggeleng. 

Elvina masih cuek. 

Sandria mengusapkan buku catatan ke wajahnya, lalu 
menatap kami lagi. “Gimana kalian mau ngerjain soal kalau 
dasarnya aja nggak tahu?” 

“Karena kami nggak sepintar lo, jadi mohon untuk nggak 
emosi," ujar Elvina dengan suara malas. 

“Gue nggak emosi. Gue cuma heran aja. Kalian—" 
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"Karena kerja otak kita berbeda, Nona Peringkat Satu," sela 
Elvina. 

Gue menghela napas lelah, mereka mulai lagi. 

Sandria terkekeh dengan suara sumbang. “Lo kenapa jadi 
baper gini?" 

“Karena gue merasa lo meremehkan orang lain dengan 
kemampuan luar biasa lo itu," sahut Elvina sambil meraut 
pensilnya. 

“Gue sama sekali nggak pernah meremehkan orang lain. 
Gue cuma heran sama orang yang nggak pernah berusaha.” 

“Nggak pernah berusaha?" Elvina kelihatan nggak terima. 

“Iya,” sahut Sandria cepat. “Memangnya gue nggak tahu 
selama Bu Linda jelasin tadi lo malah motangin kuku?" 

“Lo peduli sama apa yang gue kerjain di saat jam pelajaran?" 
tanya Elvina nggak percaya. 

“Nggak sama sekali. Gue nggak sengaja lihat saat mau ambil 
catatan di tas." 

“Kapan kita mau ngerjain soal? Orang lain mungkin udah 
hampir selesai sementara kalian masih berdebat," lerai gue 
yang sama sekali nggak didengar sama mereka. 

“Gue kasih saran ya, Ya. Mendingan lo nikmatin hidup 
lo sedikit aja, sebagai remaja SMA yang masih bisa bercanda 
dan main-main sama teman. Nggak melulu dipusingkan 
sama peringkat kelas atau nilai-nilai yang takut turun." Elvina 
menatap Sandria. “Jangan anggap hidup gue nggak berguna, 
pikirkan hidup lo yang menyedihkan itu." 

Sandria melipat lengan di atas meja, tubuhnya dicondongkan 
untuk menatap Elvina. “Gue hidup bukan buat diri gue sendiri. 
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Ada seseorang yang rela mengorbankan hidupnya buat gue. 
Dan sekarang, dengan cara menyedihkan ini, gue hidup buat 
dia. Sementara lo, lo tahu hidup buat apa dan buat siapa?" 
Sandria tersenyum saat Elvina nggak menjawab. “Jadi hidup 
siapa yang lebih menyedihkan?” 

Gue melihat kedua cewek ini saling memelotot. Dan gue 
buru-buru berdeham, lalu menarik buku paket yang berada di 
tengah meja. “Jadi, soal nomor pertama adalah Sin 105 derajat 
ditambah Sin 15 derajat. Kata Bu Linda ini pakai rumus Istimewa 
penjumlahan. Jadi—" Gue menatap keduanya. Mereka 
masih saling memelotot. “—bisa nggak sih udahan saling 
melototnya?" 

Dan sekarang keduanya malah beralih memelototi gue. 

Astaga. Bisa nggak, sih, gue pura-pura mati aja? [] 
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"Rain, rain, gp awang Come again anather day Litte 
Yaya Want bo play, Rain, rain, b; avia)" 
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SaNDITG 


"YA, hesok ulangan Matematika Peminatan, materinya yang 
mana aja?" 

Saat baru sampai kelas dan menyimpan tas di meja, tiba- 
tiba Rita menyodorkan buku paket Matematika ke hadapanku. 

Aku mengambil buku matematikanya. “Bab Fungsi 
Trigonometri aja. Bagian A sampai C. Nggak sampai Grafik 
Fungsi,” ujarku sambil menandai bukunya dengan pensil. 
“Cuma perbandingan trigonometri yang isinya aplikasi rumus 
jumlah dan selisih dua sudut, terus—" 

"Ya." Rita menginterupsi penjelasanku. “Kalau lo kirim ke 
Line gue materi-materinya bisa nggak?" Rita nyengir “Biar gue 
nggak nanya-nanya lagi." 

Aku mengembalikan buku Matematika pada Rita. “Nanti 
gue share di grup, biar nggak pada nanya-nanya lagi. Ribet." 

Rita memelukku dari samping sambil bilang, “Makasih, 
Yaya.” 

"Sama-sama, Tata,” ujarku dengan suara manis khas Rita. 
Kemudian aku duduk dan mengambil HP dari saku rok. 
Membuka aplikasi Line, berniat mengirimkam materi ulangan 
Matematika, tapi aku malah kembali melihat chat terakhir di 
grup yang membahas tentang pertandingan futsal hari ini. 


|< XIMIA2 g vw 


Aken 
Besok partandingam futsal, kelas kita main 
| pertama lawan Kelas XII MIA 1. Gue horap 
semua bisa ut berpartisipasi buat jadi 


kuportor. Nggak tama kok, paling cuma dya 
puluh met Biar yang mean pada 
semangat Dan semuanya pakai kaus 
merah bar kompak, ya! 
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Aku membaca lagi pesan yang Aldeo sampaikan untuk 
teman-teman semalam di grup chat kelas, lalu ingat bahwa 
aku sengaja membawa sebuah kaus Jersey MU yang dibelikan 
Aldeo beberapa bulan lalu saat diajak ikut nonton bareng 
pertandingan MU melawan New Castle dulu. Saat itu, walaupun 
MU kalah 0-1, Aldea tetap kelihatan ceria dan mentraktirku 
Almond Crush sepulang nonton. 

Saat itu aku menyetujui untuk ikut karena pertandingannya 
ditayangkan pukul 9 sampai pukul sebelas malam. Walaupun 
sepulang nonton bareng, aku harus belajar sampai pukul 
empat pagi karena keesokan harinya ada tes untuk perwakilan 
Lamba Cepat Tepat Matematika, dan berakhir nggak lolas 
karena skor Reza lebih tinggi sehingga dia yang mewakili 
sekolah untuk LCTM. 

"ya!" Rita menyenggol lenganku. 

Aku mengerjap dan baru sadar bahwa sedari tadi hanya 
diam sambil menatap layar HP-ku yang sudah kembali terkunci. 

"Ngelamun, ya, lo?" tanya Rita. "Dari tadi dipanggil-panggil 
sama Reza juga." Rita menunjuk dengan dagunya ke arah pintu 
kelas. 

Aku menoleh dan mendapati Reza sedang berdiri, 
tersenyum saat tahu aku menyadari keberadaannya. 

"Akhir-akhir ini lo sering bareng Reza, ya," gumam Rita 
sembari memainkan pensil di tangannya tanpa menatapku. 

"Oh. Gue sama dia, kan, ikut kelas bimbingan Olimpiade 
Matematika, jadi kayak kelihatan bareng terus. Padahal 
kebetulan aja, sahut gue seraya mengambil buku catatan 
dari dalam tas, yang Aldeo bilang adalah buku Catatan Ajaib 
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milikku yang selalu kubawa ke mana-mana. Catatan itu hanya 
berupa buku kecil berisi rangkuman rumus Matematika 
beserta contoh latihan-latihan soal yang kutulis sendiri agar 
lebih mudah diingat. Dan semalam, Reza bilang kalau dia ingin 
meminjamnya. 

"Kenapa sih, Ta?" Aku memperhatikan Rita yang berubah 
diam. 

Rita menggeleng. "Nggak, kok." Dia tersenyum masam, 
lalu menatap Reza di ambang pintu. "Sana temuin Reza dulu, 
kasian nunggu kelamaan, tuh!" 

Aku melangkah keluar dari bangku, menghampiri Reza. 
“Nih.” Saat sudah berada di hadapannya, aku menyerahkannya. 

"Makasih, ya. Aku pinjam dulu, nanti pulang sekolah 
aku balikin." Dia menggerak-gerakkan buku itu di samping 
wajahnya. 

“Santai aja," ujarku. "Ya udah, aku masuk kelas lagi, ya." Aku 
nggak mau kejadian beberapa hari yang lalu terulang, ketahuan 
Aldeo ngobrol dengan Reza begini, dan kami nyolot-nyolotan 
lagi. Bukan karena takut dia cemburu atau semacamnya, cuma 
malas saja kalau keseringan debat nggak penting dengannya. 
Buang-buang waktu. 

Di saat aku baru mau membalikkan badan dan masuk 
kelas, Aldeo dan pasukannya datang. Mereka, seperti biasa, 
ricuh saat masuk kelas. Aku bergerak menuju meja guru untuk 
mengambil buku agenda kelas, sementara Aldeo lewat di 
depanku dan kami hanya bertatapan sekilas, sudah. Akhirnya 
aku nggak peduli tadi dia melihataku ngobrol sama Reza atau 
enggak. 
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Aku kembali ke bangku, melihat Ojan masih herdiri di 
samping Rita yang wajahnya murung sejak pagi. "Besok 
ulangan Matematika, mana tugas numpuk. Biologi, Fisika, 
Kimia, belum lapi makalah buat Bahasa Indonesia” Rita 
mengabsen sambil menumpuk buku tugas di atas meja. 

Dan Ojan, dengan santainya merebut buku-buku tugas Rita 
yang menumpuk tadi. “Jejerin tugasnya, biar nggak numpuk, 
ujarnya sambil menyimpan buku-buku itu secara terpisah, lalu 
tertawa, 

"Nggak lucu, lo!" Rita kelihatan sewot. 

Aku menghampiri Ojan, memukulnya dengan buku agenda 
kelas yang kupegang. "Pergi lo! Urusin hidup lo sendiri!" 
usirku, galak. 

Dan setelah meringis, Ojan mendumal sambil melangkah 
ke bangkunya yang berada paling belakang. “Yo, Sandria galak 
sama gue, masa,” adunya pada Aldeo. 


aLD6O 


SETELAH rapat beberapa hari yang lalu, terbentuklah panitia 
untuk Liga Futsal 107 kali ini dengan gue sebagai ketua 
panitianya, Ini pertama kalinya gue menjadi ketua panitia 
dalam pertandingan futsal. Membuat konsep pertandingan, 
mengurus segala macam publikasi agar setiap kelas antusias 
buat berpartisipasi, juga ikut mengelola pendaftaran. Semua 
anggota sangat membantu, tapi gue aja yang mungkin merasa 
repot sendiri karena takut ada kesalahan di mana-mana yang 
ujungnya jadi tanggung jawab gue. 

Liga Futsal 107 kali ini merupakan rangkaian dari acara dies 
natalis SMA 107 yang puncaknya akan dilaksanakan tanggal 26 
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Agustus. Dan merupakan program kerja terakhir OSIS angkatan 
kakak kelas sebelum mereka lengser dari jabatan. 

Selain Futsal, ada lomba Basket, Voli, modern dance, paduan 
suara, short movie, dan lain-lain yang wajib diikuti oleh setiap 
kelas. Jadi, hari ini dan jam ini, bukan hanya futsal yang sedang 
bertanding. Dan gue mulai gelisah lagi saat Ingat lapangan 
basket tadi udah penuh sesak oleh suporter, entah dari kelas 
yang sedang bertanding atau bukan, sementara lapangan 
futsal baru ada beberapa siswa yang lagi duduk-duduk sambil 
main HP di pinggir lapangan padahal waktu pertandingan 
tinggal lima belas menit lagi. 

“Santai dikit kenapa sih, Yo?" Ojan melihat gue yang gelisah 
menatap ke sisi lapangan. 

Santai? Ini pertama kalinya gue jadi ketua panitia dan usaha 
gue beberapa hari ke belakang bakal sia-sia kalau nggak ada 
yang antusias nonton pertandingan futsal kayak gini. Kayak 
tahun-tahun lalu, saat cuma Sandria dan dua sahabatnya yang 
bersedia nonton kelas kami main. 

“Lo tegang banget, kayak mau pegang tangannya Sandria." 
Sonson cekikikan dan Ojan menyambut celetukannya dengan 
baik. 

"Iya, masa gue masih yakin kalau Aldeo masih imut, polos, 
dan manis karena bibirnya belum pernah kena sengatan listrik 
cewek padahal pacaran hampir setahun?" Ojan menepuk- 
nepuk pundak Sonson sambil ketawa kencang. 

Dita datang, menggeplak kepala Sonson dan Ojan. “Bukan 
saatnya lo ledekin temen dalam keadaan kayak gini. Keterlaluan, 
lo pada!" 
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Kadang gue merasa punya teman kalau Dito lagi lurus gini 
omongannya. Tapi Ojan dan Sonson masih cuek ketawa. 

“Pergi sana lo! Bukannya sekarang juga lagi ada pertadingan 
basket?" Gue mendorong kening Sonson. 

“Emang kalau Sonson di sana mau ngapain? Ngambilin bola 
yang keluar lapangan lagi kayak tahun kemarin?” tanya Ojan 
yang kemudian kepalanya dikeplak Sonson. 

“Berisik lo!” Sonson menjambak rambut Ojan dan me- 
ngarahkan wajahnya ke pintu masuk. “Kak Maudy, Noh!" 
ujarnya memberi tahu. 

Kami sama-sama menoleh ke arah pintu masuk. Di mana 
ternyata rombongan kelas XII MIA 1 datang dan mereka segera 
menyebar di kursi penonton. Gue bersyukur, mereka nggak 
lebih memilih berteduh di sisi lapangan basket dan datang ke 
sini sebagai suporter. Karena, ya, mungkin juga karena bukan 
kelas mereka yang bertanding basket hari ini. Masih saja gue 
merasa insecure kalau ngomongin basket. 

"Dan Sultan," lanjut Sonson. 

Kak Maudy yang kata Ojan bening, putih, merona itu duduk 
di bangku suporter teratas dengan anggun, diikuti cowoknya, 
Sultan. Kemudian teman-teman mereka yang lain menyusul 
sambil meneriaki para pemain futsal andalan mereka yang 
sedang melakukan pemanasan di tengah lapangan. 

Kami berjalan ke sisi lapangan, dan gue menghampiri 
tas, mau mengambil botol minum. Namun, gue menemukan 
sebuah Teh Kotak di atas tas gue, dengan selembar sticky note 
berwarna pink yang tertempel di sisinya bertuliskan, Semangat! 
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Dengan cepat gue memasukkannya ke dalam tas, sebelum 
tiga teman gue menyadari dan selanjutnya Ini akan menjadi 
bahan olok-olok mereka lagi. Gue segera berakting tenang. Sok 
nggak kepikiran tentang siapa yang ngasih Teh kotak lagi buat 
gue, 

“Kak Maudy, aku masih pengin kamu, boleh nggak, sih?” 
gumam Ojan sambil menatap ke arah Maudy, hampir ngiler, 

“Sini, aku pegang dua sisi wajah kamu,” ujar Sanson sambil 
benar-benar memegangi sisi wajah Ojan, lalu berbisik, "Ngotak 
napa, Jan?" Suara Sonson yang halus membuat Ojan berjengit 
dengan wajah ngeri. 

Gue ikut berkomentar setelah berdecak heran, “Bener- 
bener nggak ngotak." 

“Dia nggak punya otak," sahut Dito. 

Sekarang gue sesekali melihat ke arah pintu masuk, 
memastikan teman-teman sekelas gue bakal datang, tapi nggak 
kunjung muncul. Gue melihat sekeliling, Kelas XI MIA 2 memang 
belum ada yang datang selain tiga teman gesrek gue Ini. 

"Ke warung padang, sana. Bilang, mau beli otak.” Sonson 
mengusap-usap kencang kepala Ojan. 

“Otak gue ada. Cuma ke-hack sama kecantikan Kak Maudy." 
Ojan masih memasang wajah penuh harap. “Mengharapkan 
cewek orang naksir kita, nggak apa-apa, kan? Kan gue juga 
orang." 

Sonson kembali memegang wajah Ojan. “Dengar, cucuku 
sayang. Sultan dan lo, kalau dibandingin, itu ibarat piza sama 
kerupuk pasir. Gue mohon lo sadar, kalau Kak Maudy ditawarin 
lo, walaupun gratisan, pasti ogah. Karena lo bukan levelnya 
dia." 
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Gue dan Dito nggak bisa menahan tawa, terlebih saat 
melihat rombongan kelas XI MIA 2 akhirnya datang dan segera 
menyebar di bangku yang berlawanan dengan bangku suporter 
lawan. Sekarang, gue nggak masalah mengakui mereka sebagai 
teman kelas gue, walaupun di barisan paling depan gue melihat 
Sasti teriak-teriak dengan yel-yel nggak jelas diikuti yang lain, 
bawa-bawa dua buah balon tepuk suporter bertuliskan GHOST, 
kepanjangan dari Great Hero of Science Two. 

Gue melihat hampir semua teman-teman gue datang, 
memakai kaus merah dan meneriakkan semangat, Gue melihat 


hampir semuanya, kecuali ... Sandria. 


SaNDI Id 


SELAMA bimbingan Matematika, aku nggak berhenti melihat 
jam tangan, Karena Bu Linda ada keperluan hari besok, maka 
bimbingan dipercepat jadi hari ini. Dan, ya, aku jadi nggak bisa 


k Welas kita menang, Ya! Sxornya 7-2 


ikut menonton pertandingan futsal yang sudah berjalan dua 
jam yang lalu. 

Aku membaca pesan dari Rita. Dan seharusnya aku nggak 
merasa bersalah karena nggak bisa menjadi suporter, karena 
akan ada pertandingan selanjutnya yang bisa kutonton. 
Namun, tunggu! Memangnya, aku harus merasa bersalah pada 


siapa? Aldeo? 
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Aku masih diam saat Bu Linda sudah keluar kelas dan kami 
sudah diperbolehkan pulang ketika selesai mengerjakan soal 
kedua puluh. Selanjutnya, aku memasukkan alat tulis dan buku 
ke dalam tas dengan perakan lamban. Ingat alasan mengapa 
aku kurang fokus sejak tadi, bahkan berkali-kali keliru 
menentukan Koefisien Binomial Newton saat mengerjakan 
soal tentang bentuk pemfaktoran. Karena aku ... merasa 
bersalah? Pada Aldeo...? Biasanya aku orang pertama yang 
akan dia hubungi jika ada pertandingan, menjadi suporter 
pertama yang datang, dan satu-satunya yang pulang terakhir 
menunggu Aldeo selesai bertanding? Atau, mungkin saja aku 
merasa sedikit kecewa karena awalnya aku yang membujuk 
semua teman sekelas untuk mau jadi suporter. Sampai 
menyumbang ide tentang balon tepuk suporter, yang benar- 
benar direalisasikan bersama Sasti dan membuat satu kelas 
semangat menjadi suporter. 

GHOST, Great Hero of Science Two. Nama yang kupikirkan 
semalaman sambil berdiskusi dengan Sasti. 

"Ya, tunggu!" Saat aku mau melangkah ke luar kelas, Reza 
menghampiriku. “Aku mau minta maaf, ujarnya tiba-tiba. 

Aku mengerutkan kening, nggak mengerti, lalu kembali 
melihat jam tangan yang sudah menujukkan pukul lima sore. 

"Buku kamu, yang aku pinjam tadi pagi Ini...” Reza 
mengeluarkan buku catatan milikku dari dalam tas pung- 
gungnya. “Ini basah karena waktu jam istirahat tadi nggak 
sengaja kesiram teh tawarnya Roni? 

Aku tanpa sadar menganga saat menerima bukuku yang 
basah sampai isi-isinya dan hampir semua tinta tulisan di 
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dalamnya pudar oleh air. Bahkan, aku nggak tega membukanya 
lebih banyak karena pada lembar ketiga kertasnya robek. 

"Ya, aku benar-benar minta maaf, Aku janji akan bikinin 
kamu catatan baru, yang sama persis. Maaf, Ya” Reza npgak 
berhenti bicara, mengulangi kata maaf, mungkin sampai aku 
bilang bahwa aku memaafkannya. 

Namun, buku catatan yang kusimpan dan kutulis sejak 
kelas sepuluh itu, bagaimana bisa ditulis sama persis karena 
hampir semua isinya pudar? 

"Nggak apa-apa” ujarku dengan suara sedikit berat. 
“Biar nanti aku tulis ulang, sekalian belajar” Aku nggak bisa 
menyembunyikan raut kecewaku, tapi masih berusaha 
tersenyum sebelum pergi. 

Aku menggenggam buku catatanku yang basah itu sambil 
melangkah pelan. Kami berpisah karena Reza harus ke ruang 
guru dulu, katanya. Awalnya, aku akan berjalan melewati ruang 
piket guru dan langsung keluar area sekolah. Namun, dengan 
perasaan yang nggak keruan, aku malah berjalan menuju 
lapangan futsal yang berada di ujung bangunan sekolah. 

Aku nggak memasuki lapangan, hanya berdiri di depan 
pintu masuk yang terbuka lebar. Selanjutnya, yang aku lihat 
adalah suasana sepi karena mungkin pertandingan sudah 
selesai sejak tadi. Hanya ada beberapa anggota tim futsal yang 
baru saja selesai membereskan sound system di sisi lapangan 
dan ... Aldea yang sedang mengobrol bersama Elvina di bangku 
suporter Hanya ada mereka berdua di sana, yang kulihat 
sedang tertawa sekarang. 


177 


Scanned with CamScanner 


Aku meremas buku catatan yang kugenggam di tangan 
kanan. Nggak ingin berlama-lama diam di sana, aku 
memutuskan untuk pergi. Aku bisa saja mengatakan bahwa 
aku nggak apa-apa, aku baik-baik saja dan dadaku nggak terasa 
sedikit sesak, keadaan yang kalian sering sebut cemburu itu. 
Tapi, uap hangat yang tiba-tiba saja muncul menguasai dadaku 
adalah hal yang nggak bisa kuhindari. 

Aku harus buru-buru pulang. Hari Ini nggak terlalu 
menyenangkan, dan cuaca yang mendung sejak pagi dengan 
awan yang mulai menghitam sekarang ini, membuatku harus 
cepat sampai di rumah karena sadar bahwa hari ini nggak 
membawa payung lagi. Mama meminjamnya semalam, saat 
hujan dan harus tetap berangkat kerja. 

Langkahku sudah sampai di depan gerbang sekolah. 
Sebelumnya, aku nggak merasa ada hal yang terlalu menarik 
perhatian, selain Pak Yono yang nggak ada di posnya. Namun, 
tiba-tiba saja, sebuah tangan menarik rambutku dengan 
kencang dari arah belakang, membuatku terpelanting dan jatuh 
dengan posisi duduk, setengah tertidur, dan sikut kananku 
mendarat lebih dulu sehingga yang kurasakan selanjutnya 
panas dan perih menjalar di sana. 

"Lo anak pemandu karaoke itu ya?!" teriak seorang anak 
cewek yang menjambakku barusan. Dari seragam dan badge 
di kedua pangkal lengan kemejanya, aku tahu dia bukan siswa 
107. 

Aku baru saja mau bangkit, belum sadar sepenuhnya atas 
apa yang baru saja kualami. Namun, dia kembali menarik 
rambutku ke belakang dan menamparku satu kali. Pipi kiriku 
kebas, panas, dan perih kemudian, 
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“Gara-gara nyokap lo, pemandu karaoke sialan itu, 
sekarang orangtua gue mau cerai!" Cewek itu berteriak di 
depan wajahku. Selanjutnya, dia menarik kerah seragamku 
dan membuatku berdiri. 

Aku menepis tangannya, namun cengkeramannya lebih 
kuat dan rasa marah yang seperti sedang menguasalnya 
membuatku nggak berdaya untuk melawannya. 

“Puas lo?" Dia mengguncang tubuhku. "Puas lo nikmatin 
harta bokap gue dan bikin keluarga gue hancur?" Kemudian 
dia mendorong tubuhku hingga aku kembali jatuh. 

Aku segera berdiri, saat dia akan bergerak menamparku, 
tanganku sudah menutupi wajah dan aku memejamkan mata 
sekuat tenaga. Tetapi ada sebuah tangan menarik pergelangan 
tangan kananku, menyembunyikanku di belakang tubuhnya. 

"Minggir lo! Gue nggak ada urusan sama lo!” Cewek itu 
berteriak lagi. “Urusan gue sama dia!" 

"Urusan dia, berarti urusan gue!" ujar seseorang yang 
saat ini menggenggam tanganku, sedang memberikan pung- 
gungnya untuk tempatku berlindung. “Lo pergi, atau gue usir 
dari sini dengan cara kasar?” ancamnya dengan suara tenang, 
namun ujung kalimatnya yang bergetar menandakan kalau 
dia benar-benar marah. "Dan lo jangan berani ganggu dia 
lagi, karena gue tipe cowok yang berani ngegampar cewek 
untuk pertemuan kedua, kalau peringatan pertama gue 
nggak digubris” Suara itu, entah mengapa membuat tangan 
kiriku meremas kaus jersey merah yang dikenakannya dan 
merapatkan wajah ke punggungnya, karena aku tahu bahwa 
aku harus menyembunyikan mataku yang berair sekarang. 
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AKU duduk di bangku di dalam ruang UKS. Melihat cowok 
berkaus jersey merah yang tadi memberikan punggungnya 
untukku berlindung, sedang mengambil cairan pembersih 
luka dari kotak kaca P3K yang menempel di dinding sebelah 
kanan ruangan. Saat dia melangkah menghampiriku, aku 
segera membuang pandangan ke sisi lain dan pura-pura nggak 
memperhatikannya. 

Aldeo menarik lengan kananku. "Ini pasti perih,” gumamnya 
ketika melihat luka di sikutku. 

Aku mau mengambil kapas dari tangannya, namun dia 
menolak. 

"Udah, gue aja yang bersihin. Dia kembali menarik pelan 
tanganku, menempelkan kapas yang sudah diberi cairan 
pembersih luka sebelumnya, 

Awalnya terasa dingin, lama kelamaan perih dan aku 
meringis 

Aldeo ikut meringis. “Perih, ya?" tanyanya. 

Aku mengpeleng cepat, 

“Bohong” Dia menunduk, lalu meniup-niup lukaku. Dan 
aku? Jelas terkesiap, dan berakhir mematung. "Lo baru pulang? 
Gue pikir udah pulang dari tadi, habisnya waktu pertanding- 
an futsal tadi—" Aldeo nggak melanjutkan kalimatnya. 
Sekarang dia mengambil kain kasa dan mengguntingnya, lalu 
menempelkan tepat pada lukaku dan menutupnya dengan 
plester. 

"Ini nggak rapi," ujarnya saat melihat kain kasa yang sudah 
ditempelkan. “Nanti di rumah, lo pasang lagi yang bener? 
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Aku menggeleng, “Nggak apa-apa, kok.” Lalu aku 
menggumam pelan, “Makasih.” 

Aldeo beranjak lagi, bergerak menuju tasnya yang ditaruh 
di atas etalase kaca berisi obat-obatan UKS, Dia membuka 
ritsleting tas, seperti mencari sesuatu, 

Aku ingin menjelaskan sesuatu. Mengenal alasan 
mengapa hari ini aku nggak bisa menjadi suporternya di 
pinggir lapangan. Tentang kaus jersey merah yang sudah ada 
di dalam tasku tapi nggak bisa kupakai karena mendadak 
ada bimbingan Matematika. Tapi ... aku takut dia nggak 
membutuhkan penjelasan itu. Aku takut dia sama sekali nggak 
mempermasalahkan atau malah nggak peduli. 

Selembar handuk yang sudah dibasahi air dingin tiba-tiba 
menempel di pipi kiriku. Aku masih kaget saat mendengarnya 
bicara, “Apa semuanya nggak akan berubah, Ya?” Aldeo 
menghela napas sejenak. “Apa setelah kita jadi teman semuanya 
akan tetap kayak gini?" tanyanya. 

Aku nggak berani menoleh, nggak berani menatapnya. 
Karena sekarang mataku berair lagi. Ya ampun, hari ini aku 
lagi cengeng banget, Entah karena bawaan buku catatan 
kesayanganku yang rusak atau apa, tapi air mataku mudah 
sekali turun. 

Aku mengerti apa yang Aldeo ucapkan tadi. Aku adalah 
seorang Sandria, yang mungkin selalu membuatnya susah 
dengan semua sikapku. Aku adalah orang yang kadang lebih 
senang mendengarkan daripada bercerita, terkadang senang 
menyendiri, terkadang menjadi sangat pendiam dan tertutup. 
Terlebih kalau ada masalah, dengan mama, atau seperti saat 


ini misalnya. 
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Sejak dulu, aku nggak pernah sekali pun mengatakan 
sesuatu dengan jujur dan sungguh-sungguh secara langsung 
pada Aldeo tentang masalahku, tentang apa yang sedang 
kurasakan, tentang apa yang sedang kualami. Aldeo kadang 
harus puas hanya melihatku menangis tanpa berkata apa-apa. 
Aldeo juga kadang harus menghadapiku yang selalu pura-pura 
baik-baik saja padahal sebenarnya aku tahu, dia sangat tahu 
yang kurasakan. Aldeo juga harus puas dengan apa yang dia 
dengar dari orang lain tentangku. Dan ... memang selama ini 
dia nggak pernah memaksaku menjawab tentang apa pun, 
terlebih di saat-saat seperti ini. Dia hanya akan mengatakan, 
"Tenang, Ya. Semuanya akan baik-baik aja. Ada gue." 

Aku tahu, hubungan kami selama ini mungkin saja 
membuatnya kesulitan. Dan seharusnya aku sadar Itu 
juga yang menjadi salah satu alasan mengapa dia berniat 
mengakhiri hubungan saat itu, Meskipun pada akhirnya aku 
yang memutuskannya, karena tahu dia sudah nggak nyaman 
dengan hubungan kami—atau lebih tepatnya dengan sikapku. 

Selembar handuk dingin itu menjauh dari wajahku, 
kemudian Aldeo melangkah menghampiri water dispenser 
dan mengeluarkan air dingin lagi. 

"Apa gue harus selalu cari tahu tentang masalah lo ke orang 
lain?" tanyanya. Dia menghampiriku lagi. "Lo, kan, bukan 
cewek gue lagi. Jadi nggak ada kerjaan banget gue nanya-nanya 
masalah lo.” Dia menempelkan lagi handuk itu ke pipi kiriku. 
"Jadi, Ya. Sekarang, bikin gue mudah buat tahu tentang la, 
tentang masalah lo, tentang apa yang lo alami dan lo rasakan. 
Karena gue teman lo." 
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Aku hanya menatapnya, tanpa menanggapi ucapannya 
barusan. 

"Gue rasa, gue orang yang sangat berpotensi untuk menjadi 
teman curhat yang baik” Dia tersenyum, meyakinkan. “Dan 
kelebihan gue,” Wajahnya bergerak mendekat, lalu berbisik, 
“punya bahu magnet yang nggak dimiliki semua cowok” 

Aku tersenyum tanpa sadar, lalu mengangguk. "Masih gue 
pertimbangkan, ujarku yang membuat Aldea tersenyum lebar. 

Selanjutnya, perhatian kami teralihkan pada kaca jendela 
UKS yang lebar, yang menampakkan perimis yang semakin 
lama berubah menjadi hujan deras. 

“Hujan” gumam Aldeo. "Lo nggak lagi buru-buru kan, Ya?" 
tanyanya. 

Aku menggeleng, lalu menarik handuk basah dari 
tangannya dan selanjutnya kutempelkan sendiri ke pipiku. 

Cukup lama kami terdiam. Hanya menyaksikan air hujan 
yang jatuh semakin banyak. Rasanya sudah sangat lama, kami 
nggak seperti ini. Duduk bersisian, saling diam, tanpa suara 
saling sahut dengan perasaan marah dan saling ngotot. 

Dan detik selanjutnya, aku mendengar Aldeo bersenandung. 

"Rain, rain, go away. Come again another day. Little Yaya 
wants to play, Rain, rain, go away." 

Aku tersenyum, karena ingat lagu itu pernah dinyanyikan- 
nya saat kami sedang menunggu hujan reda di sebuah halte, 
sepulang menonton film. Hampir setahun yang lalu. 

"Rain, rain, go away. Come again another day. Little Yaya 
wants to play. Rain, rain, go away." 
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Saat itu aku duduk di samping Aldeo, sambil mengenakan 
jaket jins miliknya, dan tersenyum sepanjang Aldea me- 
nyanyikannya sambil menggenggam tanganku. 

Dan sekarang, dia mengulangi lagi liriknya, pelan, “Rain, 
rain, go away. Come again another day.” Tangannya mengusap 
sudut-sudut mataku yang masih berair. "Little Yaya wants 
to play” Dia menarik pelan dua pipiku, berusaha membuat 
senyum di sana. "Rain, rain, go away” Terakhir, ibu jarinya 
mengusap kedua kelopak mataku. 

Dan seperti sihir, tiba-tiba saja, perasaanku membaik. [] 
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"Aku senang ikat Kamu Fertenyum, 
tapi ako nggak suka lihat dia sedih" 
-Aldeo 
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dID60 


"YO, mana?" Sasti sudah membawa-bawa buku catatan uang 
kas saat gue baru sampai kelas. Suasana udah ramai, tapi gue 
sama sekali nggak menduga kalai si Cewek Rentenir ini yang 
pertama muncul menyambut kedatangan gue. 

“Baru juga datang, elah.” Gue mengeluarkan selembar 
uang lima ribu dari saku kemeja yang membuat Sasti nyengir. 
Mungkin saja cita-cita Sasti mau jadi pengusaha bank keliling, 
atauapa itu gue nggak ngerti. Semangat banget kalau waktunya 
keliling kelas buat nagih uang kas. 

"Makasih, Aldeo yang nggak pernah ngaret bayar uang 
kas,” ujarnya seraya menceklis nama gue di buku catatan. 

“Sama-sama, Sasti yang cantik kalau nggak lagi nagih uang 
kas," balas gue, kemudian buku catatan uang kas itu mendarat 
di punggung gue. 

“Jan! Bayar!” Sasti yang badannya nggak beda jauh sama 
Kuda nil Afrika—sori, ini dia sendin yang ngomong waktu 
Fitri si Kurus ngeluh badannya gemukan, Sasti marah sambil 
bilang, “Kalau lo gemuk terus gue apaan? Kuda nil Afrika? ”— 
menerobos rongga antarkursi gue dan Ojan, lalu nyempil di 
tengah-tengah. Sumpah, ini orang nggak sadar body banget. 

“Sepuluh rebu gue, ya?" Ojan bertanya sambil menggaruk 
kepala. 

“Sepuluh rebu?” Sasti memelotat. 

“Iya,” sahut Ojan malas. 

"Udah nunggak tiga minggu [uga, nggak bisa ngitung lo?" 
Sasti nyolot sambil memukul kepala Ojan. 
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Dengan santai, Ojan mengeluarkan uang dua puluh ribu dari 
saku seragamnya. "Kalau bisa ngitung, Matematika gue nggak 
mungkin remidial terus.” 

"Nyaut mulu lo kayak Simi Simi." Sasti menarik paksa uang 
Ojan yang kayaknya masih nggak rela buat dibayarin uang 
kas. “Ojan udah bayar dua puluh ribu,” gumam Sasti sambil 
menceklis beberapa kali di bukunya. 

“Heh, kembalian goceng! Tiga minggu, kan, lima belas ribu 
berarti?” Ojan menangkap tangan Sasti, tapi Sasti menghindar 
dan badannya mendorong-dorong punggung gue yang udah 
duduk di bangku. 

Ah, elah! Ini orang berdua ribet banget dari tadi. Gue yang 
lagi baca materi buat presentasi Biologi merasa terganggu. 
Masalahnya, ini pertama kalinya gue presentasi di tahun 
ajaran baru. Walaupun nggak bakalan sempuma hasilnya, 
seenggaknya nggak bakal malu-maluin. 

“Lo kalau ditagih uang kas jawabnya nanti-nanti mulu. 
Ini buat kas minggu depan. Jadi gue nggak perlu nagih lagi." 
Tangan Sasti mengepal karena menyembunyikan uang dua 
puluh ribu milik Ojan. 

"Sas, itu gue nggak ada duit lagi." Ojan masih berusaha 
meminta kembalian. 

“Bodo.” Sasti berhasil keluar dari rongga antarkursi gue dan 
Ojan. Lalu dia pergi. 

Ojan masih memasang wajah memelas saat Dito datang dan 
berdiri di depan kelas. 

“Perhatian!” Dito berdiri sambil mengetuk-ngetuk meja 
yang telah dijejerkan untuk presentasi kelas, menghentikan 
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suasana ricuh. “Presentasi Biologi dimulai hari ini, ya. Siap-siap 
ke depan untuk kelompok pertama. Bu Nila sebentar lagi ke 
sini." 

Kelompok Biologi pertama adalah kelompok gue. Ini fair, 
pembagian kelompoknya pakai sistem kocok nama. Jadi nggak 
ada campur tangan Dito dan dua teman gue untuk menyatukan 
gue, Sandria, dan Elvina. 

Tapi, ya, namanya fuga sistem kocok nama. Nama yang 
keluar mau nggak mau harus gue terima sebagai anggota 
kelompok. Noura, teman kelompok gue yang pertama adalah 
K-popers sejati yang setiap hari bawa laptop beserta charger- 
nya ke sekolah, tapi cuma dipakai buat nonton konser-konser 
K-pop idol-nya. Iya, K-pop idol, itu cowok-cowok yang bedaknya 
tebal, yang kalau ditabok mukanya ngebul, mirip-mirip donat 
kocok. Teman kelompok gue yang lain ada Sasti, yang tiap hari 
mukanya stres karena harus nagih uang kas. Dan teman satu 
kelompok terakhir gue adalah Afnan, yang ngomongnya cuma 
kalau bedug azan. Jadi, Aldeo Adyatama yang kata Sandria 
IQ-nya cuma 96 ini, mau nggak mau harus jadi perwakilan 
kelompok buat presentasi di depan kelas. 

Bu Nila sudah duduk di meja guru. Gorden kelas sudah 
ditutup dan keadaan kelas berubah sedikit gelap. Cahaya 
proyektor menyala dan menyorot layar, sementara gue udah 
berdiri di samping layar siap buat presentasi. 

“Kelompok kami—" Weh, kami? Gue kali yang bikin. 
Noura, Sasti, sama Afnan cuma numpang nama doang. “— 
telah membuat bagan bagian-bagian Jaringan tumbuhan." 
Halaman power point pertama menampilkan bagannya. 
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"Jaringan tumbuhan dibedakan menjadi dua, yaitu jaringan 
meristem dan jaringan permanen." Sasti yang bertugas sebagai 
operator, meng-klik kotak Jaringan Meristem dan muncullah 
penjelasannya. “Jaringan meristem adalah jaringan...." 
Penjelasan berlanjut, halaman-halaman power point gue bahas 
sampai habis. Ada beberapa penjelasan yang nggak tertulis 
di layar tapi gue jelaskan karena merasa perlu, berkat belajar 
semalaman gue kelihatan agak pintar buat presentasi kali ini. 
Eh sebenarnya gue bisa pintar, cuma malas belajar aja. Iya, ini 
alasan basi, kayak nasi dibesokin. Tapi beneran. 

Setelah itu, Bu Nila bertanya pada teman-teman gue, “Ada 
yang mau ditanyakan dari penjelasan Kelompok Satu ini? Dari 
kelompok lain?" 

Dan, coba tebak siapa yang mengangkat tangan untuk 
mengajukan pertanyaan? Muka gue nggak akan berubah pucat 
pasi begini kalau bukan Sandria sarna Elvina yang mau bertanya 
dalam waktu bersamaan. Tepuk tangan dong, buat nasib 
beruntung gue ini! 

“Oke, Aldeo, silakan. Pertanyaan dari kelompok mana yang 
mau dipilih?” tanya Bu Mila. 

Gue harusnya memang jangan terlalu berharap untuk 
bahagia hidup di kelas ini. Ada Sandria dan Elvina, yang bikin 
gue sering senewen. Belum lagi Ojan dan dua teman lain yang 
senang merecoki kebahagiaan gue, “Ibu aja yang milih,” ujar 
gue dengan suara sopan. Gue bosan menemukan dua pilihan 
semacam ini berkali-kali sampai gue merasa hampir gila, dan 
mungkin akhirnya gila beneran. Sekarang gue lagi dipelototin 
sama Sandria dan Elvina sekaligus! 

“Lho?” Bu Nila keheranan. 
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Di antara keheningan itu, Ojan Sang Penyelamat Bumi dan 
Langit nyeletuk, “Aldeo seneng lihat senyum Elvina, Bu. Tapi 
Aldeo juga nggak mau lihat Sandria sedih. Gitu, sih yang dia 
ceritain sama saya." 

"CIEEE!" Kayak dejavu, gue mendengar dengung "Ge" lagi 
di kelas, Berkat Ojan yang kelakuannya mirip hewan berkaki 
empat yang suka menggonggong. 

Bu Mila melepas kacamatanya, lalu menatap gue. “Jadi 
gitu?" godanya. 

Telinga gue kayaknya mulai memerah, panas banget 
soalnya. 

"Ayo, Yo. Pilih yang mana, Sandria atau Elvina?" Bu Nila 
masih memaksa. 

“Ibu aja yang milih,” ulang gue dengan wajah dibuat 
memelas, tetap pada pendirian. 

Bu Nila malah menggeleng sambil senyum-senyum. “Udah 
bukan zamannya sekarang orangtua yang milih. Kamu yang 
pilih sendiri. Jangan labil, mau balikan apa mau move on?” 

#CIEEE!!” 

OJAN KAMPRET! 


SIVINA 


ALDEO berjanji akan menontonku saat perform. Walaupun 
aku salah satu panitia dari lomba modern dance, tapi aku tetap 
jadi perwakilan kelas untuk ikut lomba, Alasannya karena 
aku adalah satu-satunya siswi yang ikut ekskul dance di 
kelas dan yang lain nggak ada yang merasa berbakat untuk 


men gikuti lomba ini, 
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Setelah lagu Tins Is What You Came For selesai, aku 
menutup pertunjukan dengan kibasan rambut sambil 
mengedipkan mata. Semua bersorak, terlebih para cowok, 
malah ada yang jingkrak-jingkrak menyemangati sambil 
bersiul genit, Suasana makin riuh ketika aku keluar dari 
area lapangan, karena lomba dance diadakan di lapangan 
basket sebelum lomba basket dimulai, 

Aku segera menuju koridor kelas X, tempat yang aku 
janjikan sama Aldeo sebelumnya untuk bertemu, Dari 
kejauhan, aku melihatnya sedang mondar-mandir di sana. 

"Aldea!" seruku, 

Dia menoleh dan tersenyum saat melihatku berlari kecil 
menghampirinya. "Cape, ya?" tanyanya, sambil memberiku 
sebotol jus jeruk. 

Jus jeruk, ya? Aku lebih suka stroberi daripada jeruk, Yo. 
Mungkin dia melihatku membeli minuman itu sepulang 
nonton bersamanya beberapa waktu yang lalu, padahal aku 
membelinya karena waktu itu jus stroberi habis. Namun 
aku nggak memedulikan hal itu. Aku tetap senang dia 
mengingat minuman apa yang kubeli terakhir kali saat 
bersamanya, “Keren nggak tadi?” tanyaku, 

Aldeo mengangguk. 

"Makasih, ya. Udah nepatin janji buat nonton.” 

“Sama-sama. Gue yakin kalau kelas kita bakal menang," 
ujarnya. Entah untuk sekadar menghiburku yang sedang 
kelelahan atau memang ungkapan tulus dari hatinya, yang 
jelas aku senang mendengarnya. 

“Wah, ini pujian?” tanyaku. 
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“Emang kedengaran muji?” Dia malah balik bertanya. 
Dan aku memukul tangannya sambil cemberut, 
membuatnya terkekeh. 

"Mau gue antar pulang?” tawarnya masih cengengesan. 

Aku mengangguk cepat. “Mau,” Dan sebelum kami 
berjalan melewati koridor kelas X, aku mendengar seseorang 
meneriakkan namaku dari belakang. 

“Vin!” Suara kencang itu membuat kami menoleh, lalu 
menemukan Kia yang sekarang berjalan kerepotan karena 
tangannya memeluk banyak bingkisan. “Ini.” Kia berucap 
ragu-ragu ketika melihat Aldeo berdiri di sampingku. 

"Oh, ini.” Aku melirik Aldeo dengan perasaan nggak 
enak, Seperti biasa, setelah perform akan ada beberapa 
hadiah yang kuterima, yang dititipkan pada Kia biasanya. 
Seperti sekarang ini, ada buket bunga, cokelat, permen, sapu 
tangan, dan satu botol jus stroberi yang biasanya terselip 
selembar surat bersamanya, 

"Wah, Vin. Lo sekeren ini?” Aldeo malah kelihatan 
takjub. Padahal, sepertinya aku akan lebih senang kalau dia 
merasa cemburu atau seenggaknya sedikit ngambek. "Apa 
fans-nya Elvina beneran sebanyak ini?” tanyanya pada Kia. 

“Lebih dari ini malah biasanya,” jawab Kia antusias. 
“Bunga ini dari Kak Eric, cokelatnya dari Kak Vian, permen 
ini dari Reno anak baru XI IIS 2, terus sapu tangan ini ... 
lupa gue. Terus jus stroberinya —" 

"Ki" Aku menghentikan ocehan Kia. “Buat lo aja 
semuanya,” ujarku, membuat Kia memelotot kaget, 

“Beneran buat gue?” tanya Kia masih kelihatan nggak 
percaya. 


192 


Scanned with CamScanner 


Aku mengangguk, lalu menoleh pada Aldeo. “Jadi 
nganterin gue pulang nggak?” Aku takut dia berubah 
pikiran gara-gara melihat hadiah-hadiah itu. 

Aldeo tersenyum. " Aya." 

Kami berjalan lagi, meninggalkan Kia dengan segala 
keribetannya bersama hadiah-hadiah tadi, menuju tempat 
parkir dan menghampiri motornya yang terparkir paling 
depan karena datang agak kesiangan katanya, Saat Aldeo 
selesai memakai helm dan memberikan satu helm untukku, 
dia tertegun sebentar, menatap ke arah gerbang sekolah. 

"Ada ap—" Aku nggak melanjutkan pertanyaanku 
karena tahu apa yang sedang Aldeo lihat sekarang. Sandria 
dan Reza sedang jalan berdua sambil mengobrol, baru saja 
melewati gerbang sekolah. 

"Maik, yuk.” Aldeo menepuk pelan lenganku dan aku 
segera tersenyum mengikuti perintahnya, 

Aku duduk di boncengan, lalu motor melaju keluar dari 
gerbang sekolah dengan kecepatan yang nggak kuduga 
sebelumnya ketika melewati Sandria dan Reza, sampai aku 
harus berpegangan erat ke pinggang Aldeo. 

Aku ingin menjelaskan sesuatu, 

Sandria memang nggak salah apa-apa, dia nggak pernah 
mencari masalah. Tapi sikap Aldeo yang kelihatan masih 
perhatian dan bahkan cemburu saat Sandria bersama 
Reza, membuatku kesal, yang ujungnya aku lampiaskan 
pada Sandria, Kadang aku menyindirnya atau bahkan 
bicara dengan suara nyolot langsung di depannya untuk 
menumpahkan kekesalan. Aku tahu, aku salah. Tapi aku 
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bingung, kalau nggak begitu, Aldeo nggak akan tahu kalau 
aku ini sedang berharap padanya dan aku cemburu pada 
Sandria. 

“Belok kiri, va?" tanya Aldeo. 

"Iva," sahutku cepat. “Pagar warna putih yang di depan 
itu, rumah gue.” 

Setelah beberapa kali bertanya mengenai perempatan 
yang harus diambil, kanan atau kiri, Aldeo akhirnya 
menghentikan motor tepat di depan pagar rumahku, di 
Jalan Kayu Manis daerah Matraman. 

Aku turun dari motor sambil memegangi kedua 
ujarku saat sudah berdiri di 
sampingnya dan membuka kancing helm. 


pundaknya. “Makasih, va, 


Aldeo mengangguk. “Sama-sama.” 

Aku menyerahkan helm. “Mau masuk dulu nggak?" 
tanyaku. 

"Lain kali aja,” tolaknya. “Gue harus balik ke sekolah 
buat rapat liga futsal besok.” 

Aku mengangguk. “Oke, kalau gitu.” Aku berjalan, lalu 
berbalik ketika merasa melupakan sesuatu. " Yo." 

Aldeo yang baru saja menyalakan kembali mesin 
motornya segera menoleh, "Ya?" 

Aku tertegun sebentar, dadaku berdebar nggak jelas, lalu 
aku menggeleng. “Hati-hati,” ujarku. Kalimat, “Gue suka 
sama lo” tertahan lagi di tenggorokan. Bukan karena nggak 
berani, aku cuma takut membayangkan apa yang akan 
terjadi dengan hubungan kami setelah aku mengatakannya. 
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Aldeo mengangguk. "Gue pergi, ya," pamitnya sebelum 
menarik gas, melajukan motornya, mengantarnya menjauh 
dan menghilang di ujung jalan. 

Aku menghela napas panjang sebelum membuka pintu 
pagar, lalu aku disadarkan oleh sesuatu setelahnya, hal apa 
yang akan kuhadapi selanjutnya. Papa, aku melihatnya 
berdiri di teras depan, membuatku bergerak ragu-ragu 
untuk menutup pintu pagar. 

“Bolos les matematika lagi kamu?” tanyanya dengan 
suara tegas yang sangat kukenal, “Papa cuma nyuruh kamu 
belajar, apa sesusah itu buat kamu?" Volume suara papa 
meninggi. 

Aku tahu, setelah ini pasti aku akan dikurung di dalam 
kamar, dipaksa mengerjakan soal-soal Matematika yang 
kubenci. 

Papaku seorang dosen jurusan Matematika dan Sains di 
salah satu universitas swasta di Jakarta. Beliau menuntutku 
agar kelak bisa menjadi sepertinya. Menyukai Matematika, 
pintar mengerjakan berbagai jenis soal, sampai tampa 
sadar menyepelekan soal-soal yang membuatku pusing itu 
dengan berkata, "Yang gini aja kamu nggak bisa?” 

Maka dari itu, aku benci saat ada seseorang yang heran 
saat aku nggak bisa mengerjakan soal Matematika yang 
menurutnya mudah. Aku sudah merasa disepelekan sejak 
kecil, oleh papaku sendiri. Dan kayaknya, aku nggak bisa 
terima kalau seseorang di luar sana menambahnya. Jadi, 
Sandra, maaf kalau saat itu aku harus marah. [] 
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membuat aku sembuh dari rasa sedih. Dan sekarang, 
aku baru sadar bahwa dialah satu-satunya" 
-Sandria 
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alDEO 


(6) Intan Inara started following you. 
(c) Intan Inara liked your post. 


(ej Intan inara comented: follback ig Mama, dong. —— 
(@aldeo.adyatama @fauzanedward @sonyprasetyo 
@Dito Setya 


GUE masih menatap notifikasi di akun Instagram dari akun 
(@intan Inara semua. Siapakah Intan Inara? Dia adalah nyokap 
gue. Gue tahu pasti ini adalah kelakuan Sahila yang mau aja 
disuruh membuat akun Instagram oleh nyokap. Nggak habis 
pikir kadang gue sama dua perempuan itu, apa gunanya bikin 
akun seperti ini? Agar mudah buat stalking gue? Apa kurang 
mereka merecoki kehidupan gue di dunia nyata sampai harus 
lari juga ke dunia maya? 

“Masih aja la galau lihatin IG, Yo!" Ojan merebut HP dari 
tangan gue. "Potongin timunnya buruan, mau emak gue nyap- 
nyap?" 

Kami lagi kumpul di rumah Ojan sekarang. Kalau nggak 
ada kerjaan di akhir pekan kayak gini, memang paling enak 
merecoki rumah Ojan. Sedang hujan-hujan begini duduk di 
depan TV terus dikasih makan pecel ayam sama emaknya. Tapi, 
ya, itu, nggak gratis. Bayarnya pakai kerjaan, kayak sekarang. 
Kami sedang membantu merecoki emak membersihkan 
lalapan. Ojan bertugas mencuci mentimun di wadah berisi air, 
Dito bertugas mengelap mentimun, gue kebagian motong 
mentimun, sementara Sonson kebagian motong lembaran kol, 
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Emak Ojan punya usaha Ayam Pecel. Di depan rumahnya 


dipasang tenda kecil yang buka setiap jam lima sore sampai jam 
9 malam. Ayah Ojan udah lama nggak ada sejak Ojan SMP. Dua 
kakak perempuan Ojan sudah menikah dan tinggal terpisah, 
hanya Ojan sama emak yang tinggal di rumah. Makanya, Ojan 
jarang banget main kalau nggak dipaksa, biasanya dia bantuin 
emak dari sore sampai malam. 

“Jangan salahin gue kalau bego. Gue, kan, nggak pernah 
belajar karena bantuin emak kalau malem." Alasan yang 
dijadikan tameng kalau tiap ulangan dia dapat remedial, 

Gue menyimpan HP di samping tumpukan mentimun 
yang udah gue potong tipis-tipis. “Gue harap, emak gue 
selalu dilindungi dari segala kealayannya," gumam gue begitu 
mengingat akun Instagram nyokap barusan, 

“Buat promosi Tupperware kan itu, Yo,” Sonson berucap 
sambil memotong kol di tangannya. 

"Son, jangan kecil-kecil gitu motongnya!" Ojan protes. “Lo 
juga, tipis banget motongin timunnya!" Lalu dia memelototi 
gue, 

Gue berdecak. “Harus setebel apa, sih? Muka lo?" 

Ojan menoyor gue, lalu mengibas-ngibaskan tangan saat 
tugas mencuci mentimun sudah selesai. 

“Kampret! Kena muka gue!" Dito yang duduk di samping 
Ojan mengumpat. 

“Sori, sori. Gue mau follback akun IG nyokapnya Aldea 
dulu,” ujar Ojan sambil mengambil HP-nya. 

“Tayi lo!" Gue hampir aja mau melemparnya dengan pisau 
yang Bue pegang. 
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Ojan yang tugasnya selesai lebih dulu, sekarang udah santai 
mainin HP, lalu memekik saat yang lain masih sibuk. "Anjir! Si 
Ilham sekarang jadi anak hypebeast gini, ya?" Ojan memelotot 
sambil menatap layar HP-nya. 

“Najis. Lo kepoin feed-nya Ilham?” tanya gue jijik. 

“Kagak, lah. Nemu di explore," Ojan kelihatan makin serius. 
“Ilham sekarang mainnya sama anak kelas XII, Boby itu, yang 
gayanya hypebeast banget. Banyak foto-foto mereka berdua. 
Pake sweter merek Supreme, sepatu Ultrabaots, terus topinya 
Anti Social Social Club gitu, masa?" 

“Lo beneran kepoin feeds mereka sekarang, Jan?" tanya 
Dito dengan wajah nggak percaya. 

“Penasaran aja," jawab Ojan, masih melototin layar HP. 
“Kalau gue jadi anak hypebeast, pantes nggak?” tanyanya 
entah kepada siapa. "Kali aja kalau gue jadi anak hypebedst, Kak 
Maudy naksir gue." Dia nyengir lebar. “Iya, nggak?” tanyanya 
lagi, entah pada siapa juga. 

“Sudah kudugong, ujung-ujungnya pasti ke situ." Sonson 
melempar tulang kol ke wajah Ojan. 

"Mohon maaf, Saudara Ojan, itu pertanyaan bodoh,” ujar 
Dito dengan wajah malas. 

“Nggak perlu gue jawab, kan, ya?" tanya gue pada Ojan. 

“Belajar sama undur-undur, Jan, biar mundurnya lebih 
teratur. Bukannya gue udah bilang kalau Sultan bukan lawan 
lo?" Sanson malah lebih pedas omongannya, tapi Ojan kelihatan 
nggak peduli. 

"MAK!" Cian berteriak. 
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Emak yang lagi bikin sambal pecel di dapur segera menyahut. 
"Apart 

^Ojan mau jadi anak hypebeast boleh nggak, Mak?" tanya- 
nya lagi, masih berteriak. 

"Apa?" Emak keluar sambil membawa satu panci berisi 
sambal, lalu ditaruhnya di atas meja makan. 

“Anak hypebeast," ulang Ojan 

“Haipbis?" Emak kebingungan. 

“Iya. Yang gayanya cool. Pakai topi bagus, jaket kece, 
celana sama sepatu keren. Ojan pasti berubah menawan, Mak. 
Biar banyak yang naksir.” Dan saat Ojan bilang begitu, gue 
menghadiahinya dengan potongan ujung mentimun. 

“Ranking tuh naikin dulu," ujar emak seraya memindahkan 
sambal ke wadah yang lebih besar, 

“Janji ya, Mak? Kalau ranking Ojan naik, Ojan boleh jadi anak 
hypebeast?" Ojan kelihatan antusias. 

“Berapa emang biayanya kalau mau jadi anak haipbis?" 
tanya emak. 

Ojan mikir sebentar. “Dari kepala sampai kaki, sepuluh juta 
cukup, Mak." 

Emak menoleh. “Jual ginjal sama jantung lo sana. Siapa 
tahu ada yang mau beli. Baru lo jadi anak haipbis," sahut emak 
dengan wajah kejam melebihi wajah ibu tiri yang lagi PMS. 

Gue dan yang lainnya nggak bisa menahan tawa yang 
langsung meledak, sementara Ojan cemberut sambil melihat 
emak yang ngeloyor ke luar rumah membawa wadah sambal. 

“Masa emak lo lebih rela lo mati daripada lo jadi anak 
haipbis, Jan?" Gue ngomong dengan susah payah karena 
sambil menahan tawa. 
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"Jan, gue kasihan, tapi gue masih pengin ketawa. Gimana, 
dong?" Sonson malah ketawa sambil tiduran di karpet saking 
lemasnya. 

"Lah, Ojan yang minta diketawain, kali." Dita membuka 
kacamatanya, lalu mengusap mata karena tawa barusan 
membuat matanya berair. 

“Berisik, tahiks!” Ojan melempari kami dengan mentimun 
yang udah gue potong-potong tadi. 

"Eh, Neng, baru pulang?” Suara emak yang agak cempreng 
dan kencang dari luar kedengaran sampai dalam rumah. 

“Iya, baru pulang les, Mak," jawab seseorang yang suaranya 
samar-samar gue kenali. “Katanya mama pesan ayam buat aku, 
ya? 

Ojan menempelkan telunjuknya ke bibir, menginterupsi 
kami yang masih cekikikan buat diam. "Suara siapa deh tuh di 
luar, Yo?" 

"Suara kenangan Yoyo," sahut Sonson. 

“Pesanan mama, ya? Iya, tadi sebelum berangkat kerja 
pesan satu. Udah Emak bikinin. Bentar, diambilin." Emak masuk 
ke rumah, mengambil kantong keresek di atas meja makan, lalu 
keluar lagi dengan langkah tergesa. “Ujan-ujan gini, di rumah 
sendirian? Mama kerja, kan, ya? 

“Iya. Udah biasa, Mak. Makasih, ya." 

"Eh, tunggu!” Setelah itu, emak berteriak dari luar. “Yoyo! 
Ini cemcemannya anterin pulang, kasian udah malem, mana 
ujan.” 

Gue meringis, lalu menatap Ojan. “Emak lo, Jan," adu gue. 

Ojan menjawab cuek sambil memainkan HP, “Gue belum 
bilang sama emak kalau lo udah putus." 


202 


Scanned with CamScanner 


"Yo!" Emak teriak lagi nggak sabar. 

Gue berdecak kesal. "Iya, Mak!" sahut gue sambil berdiri. 
Namun, sebelum gue melangkah ke luar, ada sesuatu yang 
mengganggu pikiran gue mengenai satu pertanyaan. 

Sekarang gue sudah termasuk ke dalam kategori cowok 
brengsek belum, sih? Karena mengantar pulang dua cewek 
berbeda dalam satu hari? Tapi ... ini bisa dijadikan momen buat 
membereskan satu hal yang gue rasa belum selesai dengan 
Sandria. Yah, anggap aja ini alasan penting gue, kenapa gue 
bersedia mengantarnya pulang. 


SANDI Id 


"YOYO! Ini cemcemannya anterin pulang, kasian udah malem, 
mana lagi ujan lagi" Emaknya Ojan berteriak ke arah pintu 
rumah, dan aku kaget, "Yo!" teriaknya lagi dengan suara nggak 
sabar, 

Aku terkejut, nggak tahu sebelumnya bahwa ada Aldeo di 
dalam. “Eh, Mak. Nggak usah, aku bisa pulang sendiri” Baru 
saja aku mau mengambil payung yang kulipat di atas kursi 
plastik, Aldeo sudah keluar dari pintu rumah Ojan dengan 
jaket hoodie yang menutupi kepala. 

"Jadi dari tadi ngerecokin di sini tuh sambil nungguin Neng 
Sandria, ya?" tanya emak yang nggak tahu apa-apa pada Aldeo. 

Aldeo cuma tersenyum setengah meringis sambil meng- 
hampiriku. "Yuk, gue anter” ujarnya pasrah. 

Aku ingin menolak, menyuruhnya kembali masuk, tapi 
emak pasti bertanya-tanya dan masalahnya akan semakin 
panjang. Jadi, kuputuskan untuk mengambil payung tanpa 
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banyak bicara. Ketika payung sudah kubuka, Aldeo tiba-tiba 
saja berdiri di sampingku, berada dalam satu payung yang 
sama denganku. Aku menoleh heran padanya. 

“Satu payung?” tanyaku sembari menatapnya bingung. 

Aldeo mengangguk, lalu merebut payung dari tanganku. 
"Sini gue yang pepangin,” Tangan kanannya memegang gagang 
payung sementara tangan yang lain masuk ke dalam saku jaket. 

Aku pamit pada emak, lalu mengikuti Aldeo untuk berjalan 
berdampingan, Kami berjalan sangat pelan, seperti sama- 
sama sedang bingung mengatur ritme ketika melangkah 
bersama. Sudah lama nggak jalan berdampingan seperti ini, 
rasanya jadi canggung. Apalagi saat lengan kami nggak sengaja 
bersentuhan, kayak ada aliran listrik yang bikin aku terkejut 
dan secara nggak sadar membuatku keluar dari naungan 
payung untuk menjauh darinya. Tapi, dia malah menarik 
tanganku untuk kembali ke dekatnya. 

“Baru pulang?" tanya Aldeo yang suaranya samar oleh 
jatuhan air hujan. 

"Hem. Aku menjawab pelan. 

“Baru pulang?” ulangnya, entah jawabanku tadi nggak 
kedengaran atau dia sedang mengisengiku. 

"Iya, gue baru pulang” jawabku dengan suara sedikit kesal. 

"Habis les, ya?" tanyanya. Belum sempat aku jawab, dia 
bertanya lagi, “Sama Reza, kan?" 

Aku agak nggak suka dengan nada suara yang terdengar 
menyebalkan itu. “Kalo iya, kenapa? Kalau nggak, kenapa?" 

“Soalnya aura lo beda, kayak ada seneng-senengnya." 
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Tuh, kan. Dia itu kalau dibaikin ngelunjak. Aku merebut 
payungku tapi dia nggak memberikannya begitu saja. "Balik 
lagi sana, la!” usirku. 

“Ujan-ujanan?” tanyanya nggak percaya. “Gue, kan, nggak 
bawa payung. 

Aku diam. Berpikir sebentar, lalu merasa sedikit kasihan 
untuk terus mengusirnya karena hujannya memang lumayan 
deras. 

"Gue anter lo pulang, habis itu gue pinjem payungnya buat 
balik ke rumah Ojan." Aldeo menatap tanganku. "Udahan dong 
pegang tangan guenya." 

Aku segera melepaskan genggamanku pada gagang payung, 
yang nggak sadar ternyata menggenggam tangan dia juga. Ini 
kenapa aku jadi salah tingkah sekarang? Telat banget kalau 
harus merasa deg-degan di dekat dia. Kita sudah putus, dan 
nggak lagi POKT ingat, ya, Sandria. 

"Ujan-ujan gini, udah malam lagi. Kenapa Reza nggak 
nganterin lo pulang?" gumamnya saat kami sudah berada di 
depan pintu pagar rumah. 

Aku menatapnya, lalu tersenyum. “Karena, Reza nggak 
kayak la." Aku menepuk-nepuk pelan pundaknya yang terkena 
alr hujan. “Yang bisa nganterin dua cewek sekaligus, di hari 
yang sama." Ekspresi wajahku berubah datar. Tadi siang aku 
melihatnya mengantar Elvina pulang, naik motordan pegangan 
ke pinggangnya. Ini kenapa aku tiba-tiba jadi flashback? 

Aldeo terkekeh sumbang, seakan nggak terima dengan 
sindiranku. “Oh, jadi Reza beda ya sama gue?" tanyanya. 
Mukanya mendadak terlihat lebih menyebalkan. 
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"Kenapa jadi bawa-bawa Reza?" Aku mau membuka pintu 
pagar, tapi tiba-tiba seluruh lampu rumah mati. Dan saat aku 
berbalik, kulihat semua lampu di setiap rumah juga mati. “Ini 
mati lampu?" gumamku sedikit panik. 

"ya^ Padahal aku nggak bertanya sama dia, tapi dia 
menjawab. 

"Ya udah, lo balik sana. Bawa aja payungnya,’ ujarku. 

"Yal" Aldeo menarik tanganku saat aku mau masuk ke 
halaman rumah. "La seneng, ya, kayak gini terus?" tanyanya 
tiba-tiba. 

Aku mengernyit, maksudnya apa coba? “Lo punya masalah 
sama gue?" tanyaku sambil menatapnya tajam. 

"Sasti bilang, lo yang bikin balon tepuk suporter, Sasti 
bilang, lo yang punya ide buat bikin nama GHOST. Dan Sasti 
juga bilang kalau lo yang ngerayu anak-anak supaya mau ikut 
jadi suporter sambil bapiin balon tepuk yang lo bikin itu." Dia 
menelengkan kepala. “Rita bilang, lo nggak bisa datang jadi 
suporter karena mendadak bimbingan Matematika sama Bu 
Linda, padahal lo udah bawa kaus merah buat nonton,” 

Aku masih menatapnya, walaupun belum mengerti 
pembicaraan ini akan mengarah ke mana. 

"Mau sampai kapan sih lo kayak gini? Lo seneng bikin gue 
salah paham, dan akhirnya gue ngerti tentang keadaan lo cuma 
dari 'katanya' orang lain?" 

"Lo kenapa sih, Yo?" Aku menepis tangannya. 

"Waktu pertandingan futsal pertama itu gue nggak lihat lo 
nonton, gue pikir lo pulang, dan udah nggak peduli lagi sama 
pertandingan futsal gue," 
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Padahal dulu gue yang paling peduli sama pertandingan lo, 
gitu? "Emang penting kedatangan gue buat lo?" 

Pertanyaanku membuat kakinya mundur satu langkah, 
lalu wajahnya berubah kebingungan. "Ya, ng... Ya, nggak 
maksudnya. Ya...” Dia mengibaskan tangan. "Lo mantan gue, 
kan? Kita udah jadi temen, kan? Seharusnya hubungan kita 
ini nggak bikin lo canggung buat ngejelasin apa pun” Dia 
menatapku lekat-lekat. "Kita temen, kan? Nggak seharusnya 
ada acara salah paham kayak gini, kan?" 

Kita teman. Teman. Bukan lagi gerimis dan payung, seperti 
dulu. Aku ingat lagi kalimat itu. 

Aku membuang napas malas. Sekarang sedang mati lampu 
dan di rumah nggak ada persediaan lilin. Mau ke warung 
jaraknya jauh, dan HP-ku yang biasanya digunakan untuk alat 
penerang saat mati lampu hilang di kelas tadi. "Pinjam HP la^ 
Aku menengadahkan satu tangan. 

"Buat apa?" Dia bertanya tapi tangannya merogoh saku 
celana, mengambil HP dan menyerahkannya padaku. 

"Lampu senternya sebelah mana?” tanyaku, Dia meraihnya 
dan menyalakan lampu senter. “Masuk,” suruhku ketika sudah 
mengambil alih lagi HP-nya. 

“Ngapain? Mau gelap-gelapan sama gue lo, ya?" tanyanya 
curiga, 

Aku berbalik, menatapnya. “Katanya sebagai teman nggak 
pantas salah paham?" 

Dia mengikutiku di belakang. “Kenapa harus pakai HP gue? 
HP la mati?" tanyanya. "Kebiasaan," ujarnya dengan nada kesal. 
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Aku sudah melepas sepatu di teras dan membuka 
pintu rumah. “Hilang” jawabku singkat. Lalu masuk dan 
mempersilakannya duduk di ruang tamu. 

“Kok, bisa?” tanyanya heran. Dia salah satu yang tahu 
bahwa aku bukan tipe cewek ceroboh yang meninggalkan HP 
saat becermin di toilet. Dan dia juga sangat tahu aku bukan tipe 
cewek yang senang memainkan HP di sekolah. Tapi kenapa 
bisa hilang? Aku nggak tahu. Seingatku, terakhir kali aku 
menyimpan HP-ku di dalam tas, di kelas saat mau berangkat 
les. Setelah itu, aku nggak mengeluarkannya lagi. Tapi sepulang 
les, saat mencarinya di tas, HP-ku sudah nggak ada. 

Aku mengangkat bahu. “Gue juga nggak tahu” Hari ini 
adalah hari yang nggak menyenangkan: HP hilang dan melihat 
Aldeo mengantar Elvina pulang. Jadi melihat Aldeo dekat 
dengan Elvina masih menjadi hal yang nggak menyenangkan? 
Dan jawabannya mungkin iya. 

"Di HP lo banyak catatan tugas. Capture materi-materi 
pelajaran. Jadwal belajar, Dan hal lain lagi yang menurut lo 
penting banget" Ujung kalimatnya apak kedengaran menyindir 
Hal penting bagiku adalah semua hal yang berhubungan 
dengan pelajaran, dan setelah ini tentu aku sedikit kehilangan 
arah karena HP-ku hilang. 

"Mau gimana lagi?" Aku membuka kantong keresek berisi 
ayam pecel emaknya Ojan. “Gue cuma beli satu," ujarku pada 
Aldeo tanpa harus merasa bersalah. 

Dia mengangguk. “Gue udah makan,” sahutnya. 

Pasti makan di rumah Ojan. Aku berjalan ke dapur, 
masih menggunakan senter HP-nya untuk mencuci tangan, 
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mengambil piring, dan air putih. Setelah kembali, aku duduk 
di hadapan Aldeo dan mengembalikan HP-nya. "Segini cukup” 
Aku mengatur posisi tangan Aldeo untuk memegangi HP-nya, 
menerangiku yang akan makan di tengah kegelapan begini. 

"Mirip tiang lampu jalan," ujarnya dengan nada mencibir, 
Namun, satu tangannya tetap terangkat, agar lampu senternya 
bisa menerangiku yang akan makan. "Apa ini alasan lo ngajak 
gue masuk, Nona Yang Selalu Nggak Mau Dirugikan?" tanyanya. 

Aku mengangguk. “Salah satunya," jawabku. Lalu me- 
masukkan satu sendok nasi ke mulut. 

Hening sebentar Dia nggak bertanya apa-apa, dan aku 
sibuk makan. 

"Hari itu gue memang ada bimbingan Matematika 
mendadak. Jadi gue nggak bisa nonton pertandingan futsal. 
Kenapa gue nggak ngejelasin hal itu? Karena gue pikir itu 
nggak penting buat Jo,” ujarku. Kemudian makan lagi. 

“Lo selalu mengira, semua hal tentang lo nggak penting 
buat gue,” ujarnya sambil memangku dagu, menatapku yang 
masih makan, tapi satu tangannya masih menerangiku. 

"Emang sekarang masih penting?” tanyaku, nggak benar- 
benar meminta jawaban. 

"Lanjut penjelasan yang lain,” ujarnya tanpa menjawab. 

Aku sedikit ragu akan menjelaskannya, tapi aku sudah 
berjanji untuk nggak membiarkan kesalahpahaman ini. “Om 
Rico, pacar nyokap gue, ternyata dia masih beristri dan punya 
anak.” Aku menghela napas, lalu mengacak-acak nasi dengan 
sendok di tanganku. “Istrinya datang ke sini tempo hari. Bicara 
dengan mama secara baik-baik” Aku berdeham, berusaha 
meloloskan batu yang sepertinya tiba-tiba menyangkut di 
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tenggorokan, membuat nafsu makanku hilang. "Dia nggak 
meminta mama menjauhi om Rico. Dia juga nggak minta mama 
buat nggak mengganggu lagi rumah tangganya. Tapi ... gue 
rasa, justru cara Itu lebih terasa menyakitkan buat mama, juga 
gue,’ ujarku pelan. "Lalu anak perempuannya..." Aku menaruh 
sendok dan minum. "..., ya, yang ngejambak gue sore Itu. Yang 
lo lihat secara langsung” Aku merasa fanjiku sudah kutepati 
dengan memberitahunya. Tapi kok jadi sesak begini, ya? 

"Ya" Tiba-tiba Aldeo mencondongkan tubuhnya men- 
dekatiku. Satu tangannya yangtadi digunakan untuk memangku 
dagu, kini mengusap kepalaku. “Makan yang banyak, ujarnya 
sambil menatapku. "Jangan telat makan. Nanti perut lo sakit 
lagi” Dia masih mengusap-usap kepalaku. 

Aku diam. Aku tahu dia sedang berusaha mengalihkan 
pembicaraan. Memangnya wajahku kelihatan sangat me- 
nyedihkan saat bercerita tadi? 

Matanya masih menatapku. Tulus. “Jangan sakit ya..., Pus?" 

Aku mengernyit. Pus? 

"Jangan keseringan tidur di keset juga, nanti masuk 
angin. Terus jangan dibiasain pipis sembarangan.” Dia masih 
mengusap kepalaku, dan aku segera menepis kencang 
tangannya, menatapnya kesal, Dia tertawa. Membuat arah 
cahaya senter di tangannya jadi nggak beraturan. “Kucing 
tetanga pue seneng kalau gue elus-elus gitu." 

Aku menghampirinya, mengambil bantal sofa, lalu 
memukulnya berkali-kali. Sampai kami nggak sadar lampu 
sudah menyala. Dia memang paling pintar membuat aku 
sembuh dari rasa sedih. Dan sekarang, aku baru sadar bahwa 
dialah satu-satunya yang bisa begini. [] 
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SELESAI upacara Senin pagi, kami diam dulu di kantin sampai 
lina menit lagi menuju bel masuk kelas. Hari ini kayaknya kepala 
gue agak pening. Gue juga nggak seantusias biasanya saat diajak 
bercanda sama Sonson dan Ojan selama upacara berlangsung, 
begitu juga saat mendengarkan candaan keduanya selama 
duduk di kantin. Oh iya, Dito nggak ikutan gabung bareng kami. 
Dia memilih bangku terpisah buat sarapan bareng Dita. Merasa 
hubungannya yang baru anget-anget tai ayam itu nggak mau 
diganggu siapa pun. 

Gue, Ojan, dan Sonson melangkah melewati koridor kelas X, 
berniat kembali ke kelas. Di tangan, gue masih menggenggam 
tiga lembar kertas seukuran kertas domino bertuliskan “Tiket 
Belajar”. Gue tahu, Sandria yang menyimpan kertas itu di 
kolong meja gue tadi pagi. Dan Tiket Belajar itu artinya, gue 
punya hak buat memanggil Sandria saat kesulitan belajar. 

Kok dia bisa berbaik hati, sih? Alasan pertama, mungkin 
dia merasa miris karena melihat nilai ulangan Matematika gue 
yang jeblok banget beberapa hari yang lalu. Dan alasan kedua, 
karena mau berterima kasih sama gue yang udah mau jadi tiang 
lampunya selama dia makan pas mati lampu malam itu. 

Semalaman gue berpikir, sebenarnya perasaan gue ini 
bagaimana? Kenapa akhir-akhir Ini jadi nggak konsisten? Benar 
kata Ojan, gue senang melihat senyum Elvina. Namun, di sisi 
lain, gue juga nggak suka melihat Sandria sedih, merasa pengin 
selalu melindungi dia. Apalagi saat tahu kalau akhir-akhir ini dia 
mengalami banyak kesulitan, yang membayangkannya aja gue 
nggak tega. 
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Sonson menjentikkan jari di hadapan wajah gue. “Masih 
kepikiran nilai ulangan Matematika lo?" tanyanya, “Ngelamun 
mulu, kayak yang nggak pernah kena remedial aja.” Dia 
menyenggol lengan gue. 

Ulangan Matematika kemarin hanya berisi empat soal 
dan gue sama sekali nggak berharap lolos dari remidial. Salah 
satu nomor aja, kita akan dapat nilai 75 dan itu udah di bawah 
KKM yang batasnya 77. Jadi, gue nggak harus meratapi nilai 
Matematika gue yang cuma dapat 50, dan udah biasa juga, sih. 

"Lo nggak peka banget sih, Son." Ojan yang masih makan 
lidi-lidian sambil menenteng botol Aqua karena kepedasan, 
sekarang menyejajari langkah kami. “Lo sadar nggak, sih, kalau 
Aldeo tuh jadi berubah pendiem, semenjak pulang nganterin 
Sandria ujan-ujanan tempo hari." 

"Masa, sih?" Sonson melirik gue. “Otak la keujanan? Jadi 
agak korslet?" Dia menarik kepala gue. 

Ojan melirik gue. "Dikasih apa la Yo di rumahnya?" Mulut 
laknatnya mulai lagi. 

"Lo dikasih apa, Yo? Yang nyetrum-nyetrum?" Sonson 
kelihatan antusias sampai menarik kepala gue lebih kencang. 

Gue menepis tangan Sonson. “Ribet, lo!” 

“Yo, kenapa sih lo nggak balikan sama Sandria aja? Masih 
sayang, kan?" tanya Ojan, enteng. Macam sedang nyuruh gue 
buat bikin keputusan saat memilih mainan di Pasar Gembrong. 

Sonson menepuk pundak gue. “Yo, kita nggak pernah 
maksa lo buat move on. Kalau lo masih pengin sama Sandria, 
kan, tinggal balikan. Gampang, kan?" 

Gampang? Pengin banget gue guyur mulut Sonson pakai air 
comberan. 
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"Iya, jangan galau mulu kenapa? Kayak anak gadis kebelet 


kawin aja lo!" Ojan membuang plastik bekas lidi-lidian ke tong 
sampah di depan kelas X, lalu tebar senyum sama adik kelas. 
Sikapnya tuh kayak, Ayo, siapa yang mau sama gue, sini gue 
pacarin! Murahan. Gue sebagai kaum laki-laki merasa malu 
punya teman kayak dia. 

"Oh, Iya. Masalah HP Sandria yang hilang, Dito udah ngajuin 
ke BK buat buka CCTV," ujar Sonson. 

“Buka CCTV?" tanya Ojan. “Bukanya mau pelan-pelan apa 
cepet?" 

“Pelan-pelan aja katanya, biar nggak sakit," jawab Sonson. 

Otak mereka beku kalau masalah pelajaran, tapi kalau sahut- 
sahutan masalah nggak jelas gini encernya kayak air kobokan 
pecel emak. 

“Cepet aja. Biar enak," sahut Ojan. Lalu mereka berdua 
cekikikan. 

Gue nggak peduli. Gue nggak peduli. Gue nggak peduli. 

“Yo, pinjem HP bentar." Ojan tiba-tiba merogoh saku celana 
gue dan mengambil HP. 

"Ngapain?" Gue lagi malas main rebut-rebutan sama dia. 
Sekarang gue hanya memperhatikannya yang berjalan mundur 
sambil mengutak-atik layar HP gue. 

“Nih,” Nggak lama kemudian dia mengembalikan HP gue. 
"Rita udah masukin nomor HP Sandria yang baru di grup kelas. 
Berarti dia udah punya HP, dong?" ujarnya seraya menjentikkan 
jari. 

"Ya, terus?" Gue mengemyit, mulai curiga sama tingkahnya 
barusan. 
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“Lo harus gercep, Bradeh!” Ojan mengalungkan lengannya 
di pundak gue, dan Sonson ikut-ikutan. 

Gue berhenti berjalan untuk memeriksa apa yang Ojan 
lakukan di HP gue barusan, sementara dua teman gue itu udah 
ngacir ke kelas. Gue membuka aplikasi Line karena ada satu 
notifikasi masuk. 


Itu adalah chat dari Sandria, yang cuma berisi satu tanda 
tanya. Gue nggak pernah mengirim chat apa pun untuk Sandria, 
malah tahu nomor barunya aja baru sekarang. Perasaan gue 
mulai nggak enak dan gue menemukan ... pesan terkirim 
sebelumnya untuk Sandria, yang pasti adalah ulah Iseng Ojan 
barusan. 


Gue terkekeh garing. Ada yang mau ngasih gue Bon Cabe 
nggak? Biar gue cocolin ke matanya Ojan. Keterlaluan kadang 
Ojan! Ini gue harus balas apa coba? Ganjen banget kesannya. 

Gue berpikir agak lama dengan kepala yang mendadak 
berat. Dan akhirnya gue membalas dengan satu-satunya ide 
konyol yang tersisa di kepala gue. 
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Mati aja deh gue. Terserah Sandria mau bilang gue kelewat 
bego atau bagaimana. Yang penting pesan dari Ojan tadi udah 
teratasi. Sekarang gue bergegas menyusul Ojan ke kelas, 
pengin sesekali gue goyangin kepalanya. Siapa tahu susunan 
otaknya bisa benar, nggak terlalu berantakan. 

Dan saat gue masuk kelas, gue melihat keadaan kelas sangat 
damai dengan semua mata tertuju pada cahaya proyektor yang 
menyala, meyorot ke papan di depan kelas. Di sana sedang 
menampilkan sebuah video yang sangat gue kenali. Sebuah 
video pendek berdurasi kurang lebih lima menit dengan akhir 


berupa pertanyaan, Boleh jadi pacar kamu? 


eIVING 

HARI ini aku akan presentasi di depan kelas bersama 
kelompok Biologi. Jadi, setelah Dito merapikan meja dan 
kursi untuk presentasi, aku segera maju untuk menyimpan 
laptop dan menyiapkan materi presentasi. 

Oh, iva. Omong-omong, semalam laptopku tiba-tiba 
mati, padahal aku ditugaskan untuk membawa laptop oleh 
ketua kelompok. Karena bingung, akhirnya aku meminta 
bantuan Aldeo dan dia dengan senang hati meminjamkan 
laptopnya untukku, untuk presentasi kami. Jadi yang 


216 


Scanned with CamScanner 


kusimpan di meja depan kelas sekarang adalah laptop milik 
Aldea. 

Aku mengirimkan e-mail berisi tugas presentasiku 
padanya semalam. Dia bilang, tugasku sudah disimpan di 
dalam folder bernama "Elvina". 

Aku mengklik kolom search, mengetikkan nama 
"Elvina" di sana. Dan setelah menunggu, muncullah dua 
buah folder bertuliskan nama yang sama. Aku memeriksa 
folder paling atas, yang kukira adalah materi presentasi 
yang kutitipkan semalam, Namun, apa yang kutemukan? 
Aku sedikit terkejut. 

Di dalam folder itu, aku menemukan puluhan foto candid 
wajahku, kebanyakan saat MPLS, saat aku masih memakai 
seragam putih-biru, berstatus sebagai siswa baru di SMA 
107. Ada banyak foto yang diambil saat aku tersenyum, 
ketika sedang di lapangan saat apel pagi, di kantin, di depan 
kelas, di koridor kelas, dan banyak lagi. 

"Misi, ya, Vin,” ujar Dito yang sekarang berdiri di 
sampingku, tapi nggak membuat fokusku berpindah. 

Aku menjawabnya dengan gumaman singkat sementara 
mataku masih tertuju pada layar laptop di hadapanku, Aku 
menganga, Ini ... Aldeo yang menangkap semua foto tampa 
sepengetahuanku? 

Tatapanku bergerak ke bawah, menemukan satu buah 
video di antara puluhan foto itu, Lalu, dengan ragu aku 
memutar video itu, 

Awal video, muncul tulisan, THIS VIDEO SPECIAL FOR 
YOU, ELVINA NADIRA. 
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Kemudian terukir gambar hati dengan tulisan, HOPE 
YOU LOVE IT. 

Foto pertama muncul, aku sedang tersenyum di 
lapangan sekolah, saat apel pagi MPLS, disertai tulisan, 
Seseorang tersenyum pagi ini, dan senyuman iti menular, 
aku ikut tersenyum. 

Foto kedua, aku sedang berjalan di koridor kelas X 
bersama Kia, di sana aku terlihat sedang tertawa, disertai 
tulisan, Aku tahu sekarang, senytin kamu adalah hal yang 
paling aku suka. 

Video itu berdurasi kurang lebih lima menit, berisi 
foto-fotoku disertai tulisan-tulisan manis yang bahkan aku 
sangsi bahwa semua itu Aldeo yang buat, Kemudian, saat 
dadaku yang sedang berdebar belum reda, sebuah tulisan 
berisi pertanyaan muncul di akhir video, Boleh jadi pacar 
kamu? 

Aku menangkup bibirku yang sedang tersenyum, 
sambil masih menatap tulisan terakhir dari video itu. Sesaat 
kemudian, aku kaget karena tiba-tiba Aldeo berdiri di 
hadapanku. Dengan gerakan cepat dia mencabut kabel dari 
port HDMI yang tersambung ke proyektor kelas, 

Jadi, sejak tadi aku memutar video yang sudah 
tersambung ke proyektor? Aku bahkan nggak sadar sejak 
kapan Dito menyambungkan kabel HDMI ke dalam port- 
nya karena terlalu fokus pada video yang kuputar barusan. 

“Yo,” gumamku, Melihat ekspresi wajahnya saat ini, 
entah kenapa aku merasa bersalah, “Gue nggak sengaja." 

Aldeo mengangguk. “Nggak apa-apa," jawabnya. 
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Detik berikutnya, ada seorang murid kelas X di ambang 
pintu kelas memanggil Sandria. "Kata Bu Nila, ke ruang 
guru sebentar," ujarnya sebelum pergi lagi. 

Aku melihat Sandria bergegas berjalan ke luar kelas. 
Dan aku juga melihat Aldeo yang baru saja masuk kelas 
langsung pergi lagi. 


SANDI Id 

TADI papi sebelum upacara, saat menjadi orang pertama 
yang datang ke kelas, aku menyimpan tiga buah kertas kecil 
di kolong meja Aldeo. Kertas itu kubuat semalam yang sering 
kubuatkan untuknya dulu. Kertas itu merupakan tiket yang 
membuatnya punya hak memanggilku untuk menemaninya 
belajar. Kadang dia akan menyuruhku menemaninya belajar di 
sebuah kafe sambil minum Almond Crush, nggak jarang juga dia 
memintaku ke rumahnya dengan alasan di rumahnya banyak 
camilan bikinan Bi Sari—salah satunya kue kacang yang aku 
Suka, atau bisa saja di perpustakaan sepulang sekolah. 

Tiket Belajar yang kuberikan, selain bentuk prihatin saat 
melihat hasil ulangan Matematika Aldeo yang dapat nilai 
50, juga sebagai ucapan terima kasih karena malam itu dia 
menemaniku selama mati lampu di rumah. Lebih dari itu, 
keberadaannya membuat perasaanku membaik. 

Notifikasi Line muncul di HP baruku—yang membuat 
fokusku beralih. Begitu mengetahui HP-ku hilang, mama 
langsung membelikanku HP baru, padahal aku nggak minta. 
Awalnya, aku bahkan nggak akan bilang bahwa HP-ku hilang, 


tapi mama curiga ketika berkali-kali menelepon dan nomorku 
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nggak aktif. Aku nggak pernah meminta uang di luar uang 
jajan dan bayaran sekolah, sekalipun untuk kebutuhan 
membeli buku yang aku ingin, jadi jangankan untuk meminta 
HP baru. Aku takut mama merasa terbebani, karena aku tahu, 
begitu berat menjadi mama. Meski mama sama sekali nggak 


mempermasalahkan hal itu, aku tahu. 


Hai, Baby Hai, Baby Shark dao doo doo 
doo doo doa Baby Shark doo deo, doo doo 


doo doo. Baby Shark dee doo, doo dao doo 
daa. Baby Shark 


Aku tertawa, tapi nggak membuat Rita yang duduk di 
sebelahku menoleh. Sejak memasukan nomor HP-ku di grup 
chat kelas tadi pagi, entah kenapa, Rita yang selalu perhatian 
berubah menjadi banyak melamun dan kurang fokus, 

"Ta, mau lihat sesuatu nggak?” tanyaku, mencoba meng- 
hiburnya yang kelihatan murung. 

Dia hanya menatapku tanpa bersuara. Baru saja aku mau 
menunjukkan layar HP-ku padanya, cahaya proyektor kelas 
tiba-tiba menyala, menampilkan sebuah video dengan tulisan 
berisi huruf kapital, THIS VIDEO SPECIAL FOR YOU, ELVINA 
NADIRA. 

Aku melihat Elvina, sedang menatap layar laptop 
dengan serius, entah dia sadar atau nggak bahwa laptop di 
hadapannya—yang kutahu milik Aldeo—sudah tersambung 
ke proyektor atau belum. 

Aku melihat seisi kelas juga sedang memperhatikan video 


itu sambil terkagum-kagum. Beberapa teman perempuan 
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malah sampai menggigiti kuku dan memasang wajah terharu. 
Video itu berhasil membuat kelas menjadi seperti taman bunga 
bagi para perempuan melankolis dan romantis, tapi aku nggak 
termasuk di dalamnya saat ini. Video itu berisi kumpulan foto- 
foto Elvina, yang diambil secara diam-diam saat MPLS, disertai 
tulisan-tulisan manis dari ... Aldea. 

Aku menyimpan HP di atas meja karena tiba-tiba tanganku 
terasa sedikit kaku. Aku nggak mengerti tentang perasaanku, 
terutama setelah putus dengan Aldeo. Aku kadang merasa 
baik-baik saja dan bisa tetap melakukan semua kegiatanku 
dengan baik tanpanya. Namun, kadang aku juga kesal jika 
melihatnya dekat dengan Elvina, yang kupikir adalah hal 
wajar karena hanya merasa sebal melihat Aldeo mendekati 
cewek lain langsung di depan mataku. Kupikir, jika aku nggak 
melihatnya mungkin aku akan merasa biasa saja. 

Namun sekarang, ketika aku tahu bahwa Aldeo, yang tanpa 
sepengetahuanku sudah melakukan hal sejauh itu untuk 
cewek yang disukainya, aku merasa ... sedikit takut. 

Apakah selama ini aku merasa aman karena tahu Aldeo 
belum memilih cewek mana pun untuk menggantikanku? Dan 
saat tahu Aldea sudah seserius itu, pada Elvina, aku mulai 
khawatir? 

Saat video selesai, Aldeo masuk dan segera menghampiri 
Elvina, mencabut kahel HDMI dari latop yang tersambung ke 
proyektor. Terlambat, Aldea, kami semua sudah melihatnya. 

Detik berikutnya, ada seorang adik kelas di ambang pintu 
mencariku. "Kata Bu Kila,” katanya kemudian, “ke ruang guru 
sebentar." Setelah itu lalu pergi. Ini adalah pertolongan yang 
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nggak pernah kubayangkan sebelumnya, dan aku merasa 
sangat bersyukur. 

Aku bergepas beranjak dari kursi. Setelah ini, aku yakin 
semua orang—munpkin termasuk Aldeo—akan merasa iba 
padaku karena mengetahui Aldeo sudah menyukai Elvina 
jauh sebelum menjalin hubungan denganku. Aldeo menyukai 
Elvina sejak dulu, tetapi entah kenapa bisa menjalin hubungan 
denganku. Sekarang aku tahu dia masih menyimpan foto 
Elvina, dan mirisnya aku masih menyimpan semua foto kami 
saat bersamanya. 

“Ta, gue ke ruang guru bentar, ya,” ujarku pada Rita. 

"Ya." Aku mendengar suara lirih Rita, yang kutahu pasti 
mengasihaniku. Ya, ampun aku nggak suka dikasihani. 

Sekarang langkahku terayun cepat, keluar kelas dan 
berjalan di koridor kelas XI. Mungkin karena waktu masuk 
tinggal sebentar lagi, para siswa kebanyakan sudah berada di 
dalam kelas, hanya terlihat beberapa anggota OSIS berdiri di 
sisi dinding koridor sambil membahas beberapa dokumen. 

"Ya!" Setelah suara kencang itu terdengar sebuah 
cengkeraman hinggap di pergelangan tanganku. “Gue jelasin.” 
Aldeo menghentikan langkahku, kemudian sosoknya berdiri di 
hadapanku dengan wajah terlihat khawatir, 

Tatapanku berkeliling sebentar, melihat situasi dalam 
keadaan aman untuk mengobrol dengannya atau harus 
kuhindari secepatnya. 

"Apa?" tanyaku dengan suara senormal mungkin ketika 
anggota OSIS yang tadi terlihat sedanp berdiskusi sudah 
membubarkan diri. Saat ini, hanya ada aku dan Aldeo di sini. 
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“Tadi itu. Video itu” Aldeo berdeham, mungkin saja sedang 
memberi jeda untuk berpikir agar dia bisa menyampaikan 
alasannya dengan kalimat yang tepat untukku. 

Aku mengangguk, mengizinkannya untuk tetap bicara. 

"Gue mau jelasin,” ujarnya dengan wajah gugup. 

Aku tersenyum, heran. “Kenapa, sih?” Ternyata sulit 
membuat wajah tetap kelihatan normal sementara perasaanku 
sedang nggak keruan. 

"Jangan senyum, Ya," pintanya, memelas, 

Aku nggak mengerti kenapa aku nggak boleh tersenyum. 
Karena senyumku nggak seindah senyum Elvina, yang dia 
sukai itu? Wah, kenapa aku jadi sensitif begini? 

"Itu video bikinan Ojan, dulu. Waktu kelas X, jelasnya. 
Dia menarik napas, tatapannya menghindari mataku sejenak. 
“Oke. Memang gue yang minta sama Ojan buat bikinin video 
itu, karena gue dulu, dulu banget, waktu awal masuk kelas X, 
memang suka sama Elvina." 

Dan berniat nembak sampai bikin video itu? Aku nggak 
bersuara, hanya menatapnya. 

“Tapi, Ya. Itu dulu banget, sebelum gue kenal sama lo. 
Setelah pue kenal sama lo, bahkan gue lupa sama video itu. 
Bahkan gue lupa video dan foto-foto Itu masih ada di laptop 
gue," ujarnya dengan raut wajah berusaha meyakinkanku. 

Di saat gue masih menyimpan foto bareng lo, dan lo 
melakukan hal yang sama, Yo, tapi sayangnya dengan cewek 
lain. Aku mengangguk, lalu tersenyum lagi. “Oke” 
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"Jangan senyum, Ya, pintanya lagi dengan wajah putus 
asa, "Makin kayak cowok brengsek aja gue kalau lihat lo 
tersenyum, gumamnya, kali ini terlihat sedikit frustrasi. 

"Yo..." Aku memiringkan wajah untuk melihat lebih jelas 
wajahnya yang kini menunduk. 

Dia menatapku. “Lo marah, kek. Bilang apa, kek. Ngatain 
gue atau apa terserah lo." 

Aku mengerutkan kening karena nggak mengerti 
sama ucapannya. Setelah dia melepas cengkeramannya di 
pergelangan tanganku, aku memegang keningnya. “Kepala lo 
baik-baik aja, kan?” tanyaku dengan tangan masih menempel 
di keningnya. "Apa hak gue buat marah? Kita udah putus." 

Mulut Aldeo menganga. 

"Lupa?" Aku mengangkat kedua alis. 

Dan dia hanya bergeming. 

Aku menyeret kakiku untuk melangkah mundur, tapi tetap 
menatapnya lekat-lekat. “Gue pernah dengar, katanya, akan 
ada seseorang yang mirip awan dalam hidup lo, yang membuat 
hari lo gelap dan terhalang sinar matahari, Jadi, suatu hari 
nanti, kepergiannya akan membuat hari lo menjadi cerah." Aku 
menghela napas sejenak. “Gue bukan awan buat lo, kan, Yo? 
Yang menghalangi lo, dengan Elvina, waktu itu." Aku menghela 
napas panjang ketika melihatnya diam saja. Akhirnya, aku 
memutuskan untuk berbalik meninggalkannya. [] 
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“Cewek mengaku talah dan meminta maaf duluan 


itu hanya mitos. 


-Aldeo 
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diD60 


"YO" Sonson menyenggol lengan gue. “Ngelamun aja lo, 
bener-bener!” Dia melemparkan satu kaleng minuman ringan 
ke arah gue. Gue berusaha menangkapnya, tapi gerak refleks 
gue sedang nggak baik sehingga minumannya jatuh ke lantai. 

Ojanmenggebrak.meja. “Foto dong foto." Lalumengarahkan 
kamera depan HP-nya dan mulai berpose pakai gaya tokoh di 
banner parpol dengan mengacungkan ibu jari, sementara kami 
belum siap untuk difoto. “Bagus, nih. Gue upload ke IG, ah," 
ujarnya sambil mengutak-atik layar HP. “Kasih caption, “Nge 
ramen dulu with My Julid Squad'," gumamnya. 

“Najis! Lo doang yang julid, Bege!" Sonson menoyor kepala 
Ojan. "Mana main upload aja lagi, lo doang yang siap posenya 
itu. Yo, ambil HP-nya, Yo!” perintah Sonson, tapi gue lagi malas 
bergerak. Peduli monyet Ojan mau nge-upload apa pun. 

“Jangan gangguin Aldeo. Dia lagi nggak bisa diajak 
ngobrol," ujar Ojan sambil memandang ke arah gue sebentar. 
“Dari siang tadi kalau diajak ngobrol nggak nyambung. Gemes 
banget, rasanya pengin gue tombak kepalanya," ujarnya sambil 
memainkan HP lagi. 

"Jangan, entar nama Sandria berhamburan kalau lo tombak 
kepalanya.” Sonson membuka kaleng minumannya. 

“Emang ada apa lagi, sih?" tanya Dito yang nggak tahu- 
menahu tentang tragedi video yang tayang di kelas mirip reality 
show kemarin. 

“Ya, intinya ini tentang Sandria dan Elvina," jawab Ojan. 

Dito berdecak. “Malang banget sih lo, Yo. Masalah lo nggak 
ada yang lain apa?" 
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Lebih malang lagi karena gue punya teman kayak mereka. 
Gue membuka kaleng minuman bersoda dan buihnya muncrat 
ke baju karena lupa kalau tadi kalengnya sempat jatuh. 
“Kampret!” Gue mendorong kursi ke belakang. 

“Tuh, kan? Lagi bego, kan, dia?" Ojan berujar bangga melihat 
tingkah bodoh gue barusan. 

Gue mengusap-usap kaus yang sedikit basah tanpa me- 
nanggapi tingkah menyebalkan Ojan. 

Kami sedang berada di sebuah Warung Ramen yang ramai 
banget di daerah Manggarai dekat rumah Ojan, di depan 
PSKD. Ojan merekomendasikan Warung Ramen ini, katanya 
gara-gara tempatnya laku. Tapi menurut gue, ini benar-benar 
bukan tempat yang recommended buat lo yang kebelet pengin 
makan, soalnya kami udah nunggu hampir setengah jam dan 
makanan belum muncul. Malah, cara pesannya juga harus tulis 
nama kayak mau pesan ala-ala Starbucks. 

Dari tadi kami mencari tempat terbuka buat mengabadikan 
momen gerhana bulan yang ditugaskan sama Pak Farhan 
waktu pelajaran Geografi siang tadi. Setelah berdiskusi cukup 
panjang, kami nggak memilih rumah siapa-siapa buat dijadikan 
tempat mengerjakan tugas malam ini. Yang akhirnya berjalan 
nggak tentu arah dan berujung lapar, lalu nyangkut di Warung 
Ramen ini. 

Kami nggak mungkin mengerjakan tugas di rumah Ojan, 
karena emak pasti teriak nyuruh ambil inidtu saat warung pecel 
ramai. Ini juga Ojan kabur karena kakak perempuannya mau 
datang dan dia merasa bebas tugas membantu emak. Di rumah 
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Dito juga nggak mungkin. Bapaknya yang ahli hukum itu galak 
banget, serius, dan nggak bakalan membiarkan rumahnya 
berisik. Di rumah gue, ada Sahila yang lagi sibuk belajar buat 
UAS dan bakal menendang-nendang kamar gue kalau berisik 
sedikit aja. Paling enak sebenarnya di rumah Sonson, yang di 
atap rumahnya ada tempat jemuran, yang bisa dijadikan tempat 
nonton berlangsungnya gerhana bulan, tapi kedua adik laki- 
lakinya yang masih SD nggak pernah ngebiarin kami tenang. 

“Udah jam delapan malem, habis ini kita mau ke mana?" 
tanya Dito, 

“Tau dah, ya, Ya jalan aja lah, seketemunya gerhana. Lagian 
gerhananya juga belum muncul," jawab Ojan masih menatap 
layar HP-nya, "EH, KAK MAUDY KOMEN FOTO KITA MASA? YANG 
GUE UPLOAD BARUSAN!" Mata Ojan memelotot. "MAYGAD!" 
Dia kelihatan histeris. Untung kami berada di situasi ramai, 
kalau nggak, Ojan bakal malu-maluin, dan memang selalu malu- 
maluin, sih. “Bales apa, ya? Aduh jadi grogol." 

Sonson merebut HP dari tangan Ojan. “Anjir, Kak Maudy 
cuma komen emot ketawa, Nyet! Gara-gara caption foto lo kali 
ini—eh, tayi! Lo beneran pake caption, My Julid Sguad?" 

Masih masang wajah kegirangan, Ojan merebut HP-nya 
kembali. Lalu cengar-cengir sendiri, “Gue nggak perlu jual ginjal 
gue buat jadi anak hypebeast, Kak Maudy udah nge-love foto 
gue!" 

Sonson menggeleng heran. "Lagian selama masih suka 
makan Indomie pakai nasi jangan ngimpi mau jadi anak 
hypebeast," gumam Sonson sambil menatap Ojan miris. 
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Selanjutnya, gue yang masih nonton Ojan yang kegirangan 
dikagetkan sama Dito yang tiba-tiba menepuk pundak gue. 

"Ana cewek itu harus seribet ini ya, Yo?" tanya Dito. 
Mukanya sejak tadi kusut banget, alamat mau curhat ini orang. 

"Dita?" tanya gue. Mereka belum genap pacaran satu 
bulan lho ya, tapi Dito kayaknya mau curhat panjang-lebar 
soal beban pacaran yang dia tanggung sekarang. Bayangin aja 
gue yang pernah jadian sama Sandria hampir setahun, gimana 
pengalaman gue menghadapi keribetan cewek dalam jangka 
waktu selama itu? Khatam banget gue pokoknya, “Kalau 
berurusan sama cewek emang kayak masuk ke dalam labirin. 
Apalagi kalau udah main tebak-tebakan arti dari ekspresi yang 
mereka kasih." 

Dito menatap gue dengan wajah nggak ngerti, 

"Mereka kadang menjawab iya, seakan menyetujui, padahal 
di dalam hatinya bisa aja bilang nggak dan menginginkan hal 
lain. Kadang cewek bilang nggak apa-apa, tapi kemudian marah- 
marah saat kita menganggap semua baik-baik aja. Kadang 
mereka tersenyum, lalu saat kita menganggap semuanya 
selesai, mereka bilang, ‘Kamu tuh nggak pernah ngerti!” Gue 
meneguk minuman gue, lalu menatap Dito. Malah jadi gue yang 
curhat. “Lo udah berada dalam fase otak kayak tawaf begini 
belum, sih? Muter-muter?" tanya gue. 

“Berasa Raisa banget, ye? Serba salah," celetuk Ojan. 

Dito menggeleng takjub, lalu bertepuk tangan. “Lo melalui 
hal rumit itu selama hampir setahun sama Sandria, Master?" 
tanyanya. “Gue, baru chat dijawab singkat-singkat gini aja 
kayaknya kepala gue mau meledak.” Dito menatap nanar layar 
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HP-nya. Lalu dia menghadapkan layarnya yang menyala ke arah 
gue. Ada chat dari Dita yang isinya cuma, "Y", "Ok", "Trsrh", 
dan "Sip." 

Cewek kelakuannya kayak gitu udah mainstream. "Lo cuma 
perlu datang nemuin dia, lalu minta maaf atas kesalahan yang 
bahkan belum lo sadari.” Gue menatap ketiga teman gue yang 
ternyata sedang menyimak perkataan gue ini. “Karena, cewek 
ngaku salah dan minta maaf duluan itu hanya mitos. Sadarlah 
pada kodrat, kalau cowok selalu salah dan cewek selalu benar, 
Bradeh." 

Sonson bertepuk tangan. “Memang master banget temen 
gue yang satu ini kalau ngomongin masalah berat kayak gini. 
Tips agar bisa kuat menghadapi kenyataan rumit cewek seperti 
Ini bagaimana, Saudara?” tanyanya menirukan gaya reporter 
yang menodongkan mikrofon. 

“Sarapan adukan semen tiap pagi," celetuk Ojan lagi. 

Dito meneguk minumannya, lalu bergumam, "Apa peng- 
orbanan cowok harus sekampret itu?" 

"Ya itu kalau lo masih mau hubungan lo dalam posisi 
aman(?)" ujar Sonson ragu. 

“Jadi lo sama Dita lagi berantem?” Ojan bersedekap dan 
mencondongkan tubuhnya ke arah Dita dengan wajah serius. 

Dito menjawab dengan menoyor kening Ojan. 

“Kepo, lo!” Sonson ikutan menoyor. 

“Padahal lo juga penasaran, kan, Son?" gumam Ojan seraya 
memicingkan matanya, menatap Sonson. “Apa perlu gue 
bongkar lo masih suka jadi stalker?" ancam Ojan dengan suara 
berbisik saat melihat Dito lagi sibuk sarna HP-nya. 
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“Berisik, Tayi!” ujar Sonson dengan wajah mengancam, 

Iya, Sonson yang bangkunya tepat di depan kami, sering 
ketahuan sedang nge-stalk akun IG Dita. Sampai dia baca 
komentar-komentar di setiap foto dengan teliti. Bahkan dia 
punya satu akun IG palsu yang khusus dipakai buat follow akun 
Dita, mungkin biar nggak ketahuan, kalau nggak sengaja nge- 
love fotonya. 

“Ayo ngaku, ngaku. Ayo ngaku, ngaku. Ayo ngaku, ngaku!" 
Ini Ojan nyanyikan dengan nada akhir lagu Garuda Pancasila. 

Sonson menarik kepala Ojan. “Tombol off lo sebelah mana, 
deh? Pengin banget gue matiin, berisik!" 

HP gue yang berada di atas meja menyala. Satu notifikasi 
dari Line muncul. Gue membuka pesan yang ternyata dari grup 
chat kelas. Pesan dari Sandria. 


Gue tiba-tiba menemukan satu alasan buat bertemu Sandria 
malam ini, yang gue pikirkan sampai galau seharian. Bikin nggak 
enak makan, nggak enak minum, sampai nggak. enak napas. 
Jadi, gue memutuskan buat menghubungi Sandria lewat chat 
pribadi, 

Lalu gue deg-degan nunggu balasan. 

"SAYANG!" teriak seorang waitress yang berdiri di belakang 
konter pemesanan. “Atas nama Sayang!" ulangnya lagi, 
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membuat gue dan semua pengunjung, yang sedang menunggu 
dipanggil mengambil pesanan, menoleh ke arah si waitress. 
Suasana mendadak sunyi, semua memasang wajah heran 
karena ... kok, ya, ada orang yang memesan atas nama Sayang? 

"SAYANG!" ulang si waitress lebih kencang. 

“Ya, Sayang! Kenapa?" 

Dan biji mata gue tiba-tiba kayak kendor saat tahu siapa 
yang menyahut dan menghampiri si waitress untuk mengambil 
pesanan. 

“Ojan, astaga," gumam Sonson dengan wajah merah karena 
semua pengunjung menatap ke meja kami. 

Ada gitu orang yang pesan makanan atas nama “Sayang” 
biar bisa dipanggil sayang? Ada, Ojan orangnya. Kebelet jadian 
dia. 

“Begini nih, kalau tai ayam dikasih nyawa, baunya bikin 
susah orang," gumam gue sambil menatap ke sekeliling karena 
hampir semua pengunjung tertawa. Menertawakan kami, 
karena Ojan. 


SANDI Id 


€ Aldeo 


E 
 nggak? 


& Di sini nggak kelihatan 


Gue pake salu Tiket Belajar. 
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AKU hanya membacanya dan nggak berniat membalas. 
Seharusnya aku menerima dia dengan baik karena dia 
menggunakan Tiket Belajar yang kuberikan. Namun, aku 
sedang nggak mau bertemu dengannya malam Ini, besok 
juga sebenarnya, dan besoknya lagi. Mood-ku sedang buruk, 
dan aku tahu kalau bertemu dengannya mood burukku akan 
tiba-tiba hilang entah ke mana, sementara aku sedang ingin 
menikmati mood buruk ini. 

"Ya!" Itu suara Aldeo, Dia datang ketika aku masih duduk di 
bangku taman kompleks untuk menunggu munculnya gerhana 
bulan. Sejak dikirimnya pesan itu, sebenarnya aku yakin pasti 
dia akan menemukanku di sini. 

Aku menoleh, melihatnya berjalan pelan menghampiriku. 

Dia duduk di sampingku, lalu mengangsurkan sebuah Teh 
Kotak. “Buat lo." 

Aku menerimanya. Tuh, kan, apa kubilang? Seharusnya dia 
nggak datang, seharusnya kami nggak bertemu dulu. 

"Bilang apa?” Aldea memiringkan kepalanya sambil 
menatapku. 

Aku mengerutkan kening. 

"Bilang apa, Ya?" ulangnya. 

Aku menggoyangkan Teh Kotak di tanganku. “Gue nggak 
minta ini, ya." 

"Tapi kalau dikasih bilang apa?" Dia masih belum menyerah. 

Aku mengembuskan napas kesal. “Makasih,” gumamku. 

“Sama-sama,” balasnya. Dia mengambil Teh Kotak dari 
tanganku, menusukkan sedotannya, lalu mengembalikannya 
lagi. 
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Aku hanya menatapnya sambil menerima Teh Kotak itu. 

"Ya, gumam Aldea. 

Aku nggak menjawab, sibuk minum. 

"Kalau la mau tahu, gue selalu berharap ada awan tiap 
kali upacara bendera hari Senin. Gue juga selalu nunggu awan 
kalau lagi dihukum lari di lapangan karena kesiangan, Kalau 
lagi olahraga, juga gue berharap ada awan biar nggak nyengir 
terus karena kepanasan.” 

Aku masih nggak bersuara, masih menggigiti sedotan. Tapi 
aku tahu sekarang dia sedang membahas kejadian kemarin. 

“Awan bikin teduh," ujarnya lagi. 

Sekarang aku menoleh, menatapnya. 

"Jadi, Ya, gue nggak keberatan kalau lo mau jadi awan,” 
gumamnya. Kemudian dia berdeham dan mengalihkan 
tatapannya ke langit. 

Aku menatapnya lekat-lekat, Aku benci sama Aldeo, karena 
nggak pernah bisa benar-benar membencinya. Aku marah 
sama Aldeo, karena nggak pernah bisa benar-benar marah 
saat sudah berhadapan langsung dengannya. 

"Mau minum?" tanyaku sambil mengangsurkan Teh Kotak 
ke depan wajahnya. 

Dia menatapku, lalu menggeleng. 

"Siapatau mau minum. Gue takut lo keselek aja sama omong 
kosong lo barusan” gumamku lalu menggigiti sedotan sambil 
mengalihkan tatapan, menghindari matanya yang menatapku 
sekarang. 

Aldeo terkekeh. "Apa la selalu nganggap semua omongan 
gue hanyalah omong kosong, Ya?" tanyanya kesal, 

Aku mengangguk. 
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“Kenapa, sih?" tanyanya. 

"Karena tanggal 26 Apustus tahun lalu, lo pernah bilang 
kalau lo seneng lihat senyum gue.” 

“Yaya,” gumamnya putus asa. “Itu bukan omong kosong,” 
sanppahnya. 

"Dan lo senang lihat senyum Elvina. Itu juga bukan omong 
kosong?" tanyaku. Eh, kenapa jadi nyerempet ke masalah ini? 

Aldeo menelengkan kepalanya, menatapku dengan lelah. 
“Gue udah bilang, kan, kalau gue bahkan udah lupa sama video 
itu?” 

Aku menggeleng cepat. “Nggak, nggak. Ini bukan masalah 
video itu. Tapi tentang omong kosong lo." Aku mengerucutkan 
lagi pembahasan, nggak ingin melebar ke video yang benar- 
benar nggak mau aku bahas. 

"Ya, lo tahu nggak sih kalau cowok ngungkapin perasaan 
sama cewek itu butuh kata rayuan, ya, semacam, senang lihat 
senyum kamu. kayak gitu." 

"Jadi yang lo ucapkan ke gue dulu juga itu cuma rayuan? 
Biar apa? Biar kaki gue lemes kayak agar-agar? Dan lo seneng?” 
tanyaku nggak terima. 

"Kan udah gue kasih tahu kalau yang gue bilang ke lo itu 
beneran," jawabnya dengan wajah terlihat frustrasi. 

"Lho, tadi lo bilang itu cuma rayuan. Gimana, sih? Nggak 
konsisten." 

“Susah debat sama lo, nggak akan pernah menang gue, 
gumamnya kesal. 

"Ya makanya lo nggak usah ke sini kalau nggak mau debat 
sama pue." 


“Gue ke sini mau baikan, siapa bilang mau debat?" 
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"Balkan? Emang kita marahan?" tanyaku. 

Aldeo memejamkan mata sambil menyisir rambutnya ke 
belakang pakai tangan, lalu menarik napas panjang. “Ya.” Dia 
menatapku dengan wajah dibuat sabar. "Kemarin dan seharian 
tadi lo diemin gue di kelas. Bahkan lo nggak nyahut waktu gue 
pinjem tipe-x." 

"Masa, sih? Nggak kedengeran, kali,” ujarku tanpa rasa 
bersalah. Padahal aku ingat saat Aldeo menghampiriku untuk 
pinjam tipe-x dan aku menyibukkan diri membaca buku, pura- 
pura nggak dengar. 

"Bahkan tadi gue datang pagi-pagi banget ke sekolah— 
udah mirip emak-emak yang mau senam di depan Indomaret— 
supaya bisa ngobrol sama lo, tapi lo malah datang siang." 

Sengaja, karena mungkin aku sudah punya firasat Aldeo 
akan datang pagi. 

"Untuk semuanya, Ya. Apa pun yang bikin la marah, maafin 
gue, ujarnya. Aku bisa menangkap ketulusan dari suaranya. 
“Gue mendadak linglung lihat lo cemberut seharian di kelas,” 
lanjutnya. 

"Lo kenapa sih, Yo?" gumamku. Kenapa hubungan kita 
makin hari makin aneh sih? Kayaknya minta maaf kayak gini 
terlalu manis saja untuk hubungan yang sudah nggak ada apa- 
apanya. Iya nggak, sih? 

"Maafan nggak?" tanya Aldeo. 

Aku mengangguk dengan wajah malas. 

"Gitu, dong" Aldea merebut Teh Kotak dari tanganku, 
lalu meminumnya tanpa sungkan. “Ribet amat maafan 
doang!" Aldeo mau menjitak keningku, tapi segera kutangkap 
tangannya. 
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“Rese!” umpatku sambil mengarahkan telapak tangannya 
untuk membungkam mulutnya sendiri. 

Dia tertawa, sementara aku hanya memicingkan mata. 
Nggak lama kemudian aku melihat ke langit dan menemukan 
perhana bulan yang sedang berlangsung. 

“Sini HP lo, gue fotoin gerhananya." Aldea mengambil HF- 
ku dan membuka lockscreen-nya dengan cekatan, mengetikkan 
PIN berupa empat digit angka 2608 yang entah kenapa aku 
masih pakai empat angka yang sama dengan HP-ku yang 
hilang. "Ya?" Dia menatapku. "PIN-nya ... masih tangga) jadian 
kita?" 

"Eh, gimana? Kenapa?” Wajahku panik. "Masa, sih? Iya 
apa?" Tiba-tiba aku merasa pipiku panas, terus jadi gerah. 

"Ya —" 

"Udah, udah, jangan ngomong!" Aku memelotot, lalu 
merebut HP-ku. “Gue suka lupa kalau ganti-ganti PIN, 
gumamku sambil meringis. 

"Ya udah sih, Ya. Pipinya nggak usah merah gitu." Lalu Aldea 
tertawa, kencang banget. 


aLD6O 


GUE baru aja memarkirkan motor di halaman rumah. Siulan 
gue terhenti karena sekarang gue mendadak senyum-senyum 
sendiri. Sepanjang perjalanan pulang mengantarkan Sandria ke 
rumahnya tadi, masa gue nggak bisa berhenti senyum. Kenapa 
coba? Kenapa? Apa karena gue tahu Sandria belum mengganti 
PIN di HP-nya? Jadi gue merasa kalau Sandria belum membuang 
kenangan bersama gue terlalu jauh. 
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Gue melempar-lempar kunci motor, berjalan menuju teras 
rumah sambil bersiul lagi. Sebelah tangan gue membuka layar 


HP karena merasa ada satu notifikasi masuk. 


Tadi sang gue simpan Ten Kotak di kiki 
lo, Kemarin, dan kemarinnya lagi, gue 
yang simpan Teh Kotak buat lac 


Gue tertegun membaca pesan pertama. Lalu pesan kedua 


muncul, 


& Anna 


C» Gue boleh jawab pertanyaan lo kemarin 
nggak? Di videa tu? 


Tangan gue berkeringat membaca pesan kedua. 


€ Avira 


() | Baleh, Kamu boleh jadi pasar aku 


Dan... pesan ketiganya membuat rahang gue kaku seketika. [] 


238 


Scanned with CamScanner 


It 


"Lo sempat bikin que penama; 
dA dpi "uiti 
-Sandria 
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dlDE0 


GUE membaca lagi chat dengan Sandria semalam. 


Lo sempat bikin gud percaya, kalau semua 


yang bo bilang bukan omong kosong, dan gue 
nyesal 


Setelah memasukkan HP ke dalam saku celana, tangan 
gue menyentuh dinding koridor kelas X yang sedang gue 
lewati sekarang. Telapak tangan gue mengusap dindingnya 
yang dingin. Gue nggak tahu siapa yang mengerti perasaan 
gue sekarang. Mungkin saja dinding dingin dan nggak bisa 
ngomong ini? 
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Semalam, gue nggak membalas pesan dari Elvina, karena 
mendadak bingung. Gue juga nggak merespons apa-apa saat 
Elvina menulis nama gue di bio Instagram-nya yang dibubuhi 
emot hati. Dan hari ini, gue datang ke sekolah agak siang, 
menghindar berlama-lama diam di kelas dan berada dalam 
kondisi yang berpotensi bikin gue—kalau kata Ojan—kayak 
Raisa, serba salah. Walaupun begitu, gue tahu gue tetap harus 
melaluinya. 

Saat langkah gue masih di luar kelas, tiba-tiba gue melihat 
Sandria, tepat di ambang pintu. Dia mau keluar sambil 
membawa sebuah buku tebal bercap perpustakaan sekolah. 

Gue kira dia akan menghindar dan segera pergi. Namun, 
dia malah diam di tempat sambil menatap gue. Dan gue, yang 
pura-pura bego, segera memiringkan tubuh buat memberinya 
ruang sambil bilang, “Sori, gue ngalangin jalan, ya?" Padahal 
barangkali dia diam karena pengin gue jelasin sesuatu, atau 
seenggaknya berkata omong kosong lain buat melanjutkan 
percakapan semalam. 

Tapi, Ya. Maaf, gue nggak tahu mau mengucapkan omong 
kosong apa lagi buat lo. Jangankan buat ngomong, lihat mata 
lo aja gue merasa udah nggak berhak. 

Beberapa detik setelah gue mengeluarkan suara, Sandria 
pergi. Dan gue memutuskan buat masuk ke kelas diiringi suara, 
“Cieee!” dari seisi penghuninya. Ini kenapa, kalau dulu biasanya 
gue mesem-mesem dengar suara itu, sekarang rasanya malah 
kayak ... Raisa, lagi? Sori, Bang Hamish, udah berapa kali gue 
menyebut nama bininya hari ini? 
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"Nggak ada pesta keripik setan nih abis jadian?" 

Gue nggak tahu suara itu milik siapa, karena nggak 
menghiraukan dan langsung duduk di bangku sambil menaruh 
tas di meja. 

"Es potong deh, es potong, Yo!" Suara dedemit dari mana 
Itu juga gue nggak tahu. 

“Atau traktir cilor nggak apa-apa, deh. Gimana?” Baca Ayat 
Kursi aja apa gue biar suara-suara semacam setan itu nggak 
kedengaran lagi? 

“Gue yang traktir istirahat nanti," sahut... Elvina. 

Iya, itu suara Elvina, yang barangkali sekarang udah merasa 
menjadi pacar gue. Pacar gue. Pacar gue. Pacar gue. Gue ulang- 
ulang biar kalian yang membaca ini kesal dan mulai kepengin 
bersumpah serapah di depan wajah gue, Silakan, gue sediakan 
lapak di sini. 

Gue diam, masih nggak menghiraukan keadaan kelas yang 
ricuh. 

"Yo, lo abis jadian, kan? Bukan abis dari permakaman?" Ojan 
bertanya dengan hati-hati sambil menepuk-nepuk pundak gue. 

"Jan, plis." Gue menempelkan pipi ke meja, menghindari 
candaannya, berharap Ojan mengerti kalau perasaan gue lagi 
karut-marut sekarang. 

“WEI, ADA YANG BARU JADI—" Dito yang baru datang 
langsung dibekap mulutnya sama Sonson dan disuruh duduk. 

“Jangan ada kata-kata dulu di antara kita,” ujar Ojan pelan, 
memberi tahu Dito buat nggak melanjutkan perkataannya. 

Dan sekarang Dito malah memukul kepala gue, membuat 
fue bangun, meringis dan menatapnya tajam sambil duduk 
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dengan benar. “Kerjain tugas Bahasa Inggris, nih!” suruhnya 
sembari melemparkan buku tugas. Setelah itu dia mengangkat 
bahu sambil menatap Ojan dan Sonson. “Itu kata-kata di antara 
kita. Karena gue tahu lo semua nggak akan ada yang ngerjain." 

“Weh, malaikatku!” sahut Ojan dan Sonson yang segera 
berebut menyontek tugas Bahasa Inggris milik Dito. 

“Tahu aja Dito buku tugas Bahasa Inggris gue masih polos, 
kayak gadis desa." Ojan menyikut lengan gue. “Kerjain. Nggak 
tahu apa kalau sekarang tanggal PMS-nya Bu Yosi?" 

“Lo tahu tanggal PMS Bu Yosi?" tanya Sonson. Mereka 
selalu membahas hal nggak penting secara mendetail, kadang 
gue heran. 

“Tahu, lah. PMS-nya pan tiap hari," jawab Ojan. Lalu mereka 
cekikikan. 

Gue masih anteng sendiri, diam. 

“Ini tumben tugasnya nggak kayak Kasih Ibu?” tanya Ojan 
tiba-tiba yang membuat gue, Dito, dan Sonson melirik ke 
arahnya. "Kasih Ibu, kepada Beta. Tak terhingga," jelasnya 
garing. “Tugasnya dikit, Yo. Biasanya, kan, seabrek. Tuh gue aja 
udah selesai nyalinnya. Apa mau gue salinin tugasnya? Mana 
buku tugas lo, sini gue tulisin? Gue lagi baik, jangan sampe—" 

Suara Ojan terhenti karena gue memelotinya. “Jan, gue 
baru aja mikir, sarapan nampol orang itu enak kayaknya," 
ancam gue. 

Ojan mendelik. “Enak mata lo mencar-mencar.” 

Gue diam, termenung lagi. Ini galau gue kenapa nggak abis- 
abis? 
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“Karena la yang bikin semuanya jadi rumit," sahut Dito, 

Eh, kok dia bisa nyahut isi pikiran gue sih? Apa gue tadi 
nggak sengaja menggumam kayak Aliando di adegan-adegan 
sinetron? 

“Jadi gimana sebenarnya perasaan lo, Yo?" tanya 
Ojan. “Masih setengah-setengah sama Elvina? Apa malah 
seperempat? Seperenam? Atau malah udah seperdelapan?" Dia 
mengoceh lagi dan mungkin mendadak amnesia sama ancaman 
penampolan gue tadi. 

"Ojan Sayang, itu mulut, duh. Tolong, ya. Gue tampol juga, 
nih," gumam Sonson gemas. “Berisik!” 

“Gue belum jelasin apa-apa sama Elvina,” jelas gue. Lalu 
melirik ke arah Elvina yang sekarang tertahan di bangkunya 
karena dikerumuni cewek-cewek hampir sekelas. Kalau gue 
boleh kepedean, mereka pasti lagi menginterogasi Elvina. 

Aldeo romantis ternyata, ya? Tapi, kok, la bisa terima Aldeo? 
Kok, mau sama Aldeo? Aldeo beruntung banget dapetin la. 
Berencana berapa lama jadian? 

Ojan mendecih. “Kenapa? Lo jelasin dong jangan kayak 
sinetron gini yang tokah utamanya selalu penuh kebisuan dan 
membiarkan masalah semakin besar!" 

Sonson menarik Ojan untuk kembali duduk saat menyadari 
beberapa teman di kelas memperhatikan kami, lalu tangannya 
memegang kepala Ojan. “Ini tololnya tolong di sini aja. Nggak 
usah nyebar sampe ke tulang-tulang. Lo coba mikir dikit, itu 
video bikinan siapa emang?" tanya Sonson. 

“Gue," jawab Ojan. “Tapi, kan, itu Aldeo yang minta, lagian 
ituudah lama banget videonya. Kalau ada tanggal kedaluarsanya 
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itu mungkin udah kedaluarsa banget." Ojan menepuk pundak 
gue. "Jelasin tentang itu, Yo. Jelasin." Ojan meyakinkan. 

Dito mengangguk, “Kecuali lo seneng-seneng aja dan 
merasa terbantu buat jadian sama Elvina karena kejadian ini," 
ujar Dito. 

"Jelasin, Yo! Gentle!” Ojan memberi semangat dengan 
memijat pundak gue. 

"Sok-sokan." Dito berdecak malas. “Emang ngasih cokelat 
diem-diem ke Kak Maudy gentle juga, Jan?" sindirnya. 

“Kemarin malah Ojan sampe bayar Tegar, anak XII IIS, buat 
ngasihin cokelatnya." Sonson geleng-geleng. 

“Bayar berapa lo?" tanya Dito kaget. 

“Diminta gocap," sahut Sonson. 

“Anjir! Bego, lo, ya?” Dito makin memelotot. 

“Gue malah ngiranya kemarin nih anak salah pake kepala, 
pake kepala yang nggak ada otaknya.” Sonson menggeleng 
miris. 

“Brad, itu namanya tak-tik cantik. Gue nggak mungkin 
main nyosor-gelosor, kan? Dia masih jadian sama Sultan." Ojan 
membela diri. 

“Tuh, lo tahu. Masih aja nggak sadar diri!” Sonson memasang 
wajah heran. “Apa perlu gue bikin perumpamaan lagi antara 
Sultan sama lo? Kurang jelas perumparnaan piza sama kerupuk 
pasir?” 

“Milea aja ujungnya sama Mas Herdi. Lah, Kak Maudy 
juga belum tentu jadi milik Sultan, dong?" Ojan masih teguh 
pendirian. 
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“Tapi, Jan. Lo, tuh, Kayak—" Sonson mikir sebentar, 
lalu melakukan gerakan pemanasan di tangannya, sebelum 
menghujat. “—kayak Mimi Peri yang ngebet sama Sehun." 

Ojan berdiri sambil mengusap bibir Sonson dengan kencang. 
“Sini aku lapin, ini bacot kamu belepotan ngomong terus dari 
tadi." 

Gue hanya memejamkan mata dengan napas lelah. Gue 
tanya, dalam situasi begini guna mereka sebagai teman itu apa, 
selain jadi tim sirkus lumba-lumba gini buat gue? 

oo 
SELAMA pelajaran Bahasa Inggris, gue harus diam di luar kelas 
karena ketahuan nggak mengerjakan tugas. Bu Yosi memang 
PMS setiap hari, benar kata Ojan. Saat menerima kabar baik, 
saat anak kelasnya, XI MIA 1 dapat juara lomba kebersihan yang 
diumunkan saat upacara hari Senin saja mukanya tetap sangar, 
nggak kelihatan ada aura-aura bahagianya. Jadi, bisa bayangin 
kalau beliau lagi nerima kabar buruk, saat ada salah satu 
muridnya nggak mengerjakan tugas, kayak gue gini, misalnya? 
Gue aja hampir nyangka kalau dia mau makan gue tadi di kelas. 

Gue sedang duduk di samping Taman Botani, di depan 
Laboratorium Biologi, karena merasa tempat ini paling aman 
buat nggak dilewati guru-guru yang mau atau baru selesai 
mengajar, selanjutnya ditanya, "Aldeo? Kok di luar? Dihukum 
karena nggak ngerjain tugas kamu, ya?" Gue menghindari itu. 

Saat gue laginatapjam tangan, melihat waktu yang bergerak 
cukup lama buat menjalani hukuman, tiba-tiba sebuah suara 
mengagetkan datang, “Gue temenin!" 
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Gue menoleh cepat ke samping kanan, terus memelotot 
saat tahu yang datang itu Elvina. "Vin, lo ngapain di sini?” 

"Gue nggak ngerjain tugas juga." Dia tersenyum dengan 
wajah riang, kentara banget kalau dia kayak baru aja jadian. 
Sama... GUE? 

"Lo nggak mungkin nggak ngerjain tugas Bahasa Inggris." 
Setahu gue, pelajaran yang Elvina suka ya pelajaran ini. Jadi 
kemungkinannya kecil banget kalau dia malas atau lupa 
ngerjain tugas. 

“Semalam kok nggak balas chat gue? Habis kuota, ya?" 
Elvina nggak menghiraukan ucapan gue barusan. Dia merogoh 
saku roknya dan mengeluarkan dua buah gelang. "Ini buat lo." 
Dia melingkarkan sebuah gelang berwarna biru bertuliskan 
"EI" di lengan gue. 

Biru, ya? Padahal gue suka merah, MU banget gitu. Masih 
aja gue memikirkan hal nggak penting kayak gini, ya? 

"Dan yang ini, pasangin buat gue," pintanya seraya 
mengangsurkan gelang berwarna pink bertuliskan "AI" pada 
gue. 

"Vin." Gue menerima gelang berwarna pink itu, tapi nggak 
memasangkannya. "Itu video lama." Video yang sempat 
dilihatnya, yang masih tersimpan di laptop gue, yang tanpa 
sepengetahuan gue diambilnya kemarin, dan di-upload di akun 
Instagram-nya semalam setelah menuliskan nama gue di bio- 
nya—hal yang membuat kelas gue pagi ini geger. 

Senyum Elvina yang sejak tadi terulas segera memudar. 
“Gue nggak ngerti." Dia menggeleng. 
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Gue diam sebentar, mencoba mengerti perasaannya 
sekarang. Ibarat tadi dia lagi bahagia karena melihat-lihat 
indahnya bunga Edelweis di pinggir jurang, terus gue tiba-tiba 
datang buat menjorokkan dia. Sejahat itu gue dan sesedih itu 
nasibnya. “Itu video dulu. Dulu, sebelum gue kenal Sandria," 
jelas gue dengan suara berat. 

“Maksudnya?” tanyanya dengan suara lirih. 

Harus gue jelasin, kan? “Dulu gue suka sama lo. Dan selalu 
nyuri-nyuri foto lo saking sukanya. Sampai suatu hari, gue 
berniat mau nembak lo dan minta Ojan ... buat bikinin video 
itu." Ini gue udah nggak kayak adegan sinetron lagi, kan? Yang 
membiarkan masalah tanpa penjelasan—kayak kata Ojan. 
“Tapi karena ragu, gue menunda-nunda. Karena nggak PD, gue 
simpan video itu. Sampai akhirnya ... gue ketemu Sandria." 

"Dan lo lupa sama gue?" Raut wajah Flvina terlihat kecewa. 
Gue jadi merasa sedikit bersalah. 

Nah, terus aja, Yo. Mengecewakan satu cewek, lalu merasa 
bersalah, Mengecewakan lagi, merasa bersalah lagi. Gitu aja 
terus sampai Ojan benar-benar jadian sama Kak Maudy. 

“Gue nggak lupa," sangkal gue. “Cuma... gue pikir memang 
saat itu lo juga nggak terlalu mengharapkan gue." 

"Lo simpulin itu tanpa pernah nanya?” tanyanya nggak 
percaya. 

“Gini, ¥in—" 

“Jadi sekarang gimana?” tanya Elvina sedikit emosi. 
Wajahnya memerah, lalu gue melihat matanya berair. “Gue 
harus hapus video itu dari IG gue? Dan hapus nama lo di bio 
gue? Lalu bikin klarifikasi kalau gue kegeeran dan—" 
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"Yin, jangan nangis dulu." Ya ampun, Aldeo. Ini hobi baru lo, 
ya? Bikin cewek nangis? 

"Yo." Elvina mengusap air matanya. “Gue malu, gue 
beneran malu, deh." 

Gue memejamkan mata, menghirup napas sebanyak- 
banyaknya, merasa... buntu akal. 


SANDI Id 

SORE ini, aku diundang oleh pengurus inti OSIS untuk rapat di 
auditorium sekolah. Mereka mengundang beberapa nama dari 
setiap ekstrakurikuler untuk menjadi panitia dalam rangka 
membahas rangkaian acara dies natalis yang puncaknya akan 
dilaksanakan kurang lebih satu bulan lagi. 

Aku berjalan menuju auditorium bersama Reza, karena 
kami baru saja selesai bimbingan olimpiade Matematika 
dengan Bu Linda, Kemudian satu pesan dari Sasti masuk ke 
HP-ku. 


Tim futsal kila kalah, shor jauh bertinggal 
Gagal masik semifinal, Alien har Wi 
nggak fokus banget marya 


Biasanya Rita yang menjadi informan tentang pertanding- 
an futsal, Tapi karena sejak kemarin galaunya nggak sembuh- 
sembuh dan mulai susah diajak mengobrol, akhirnya aku 
minta bantuan Sasti untuk dapat informasi, 
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"Oh, iya, Sandria. Jadinya kamu nulis lagi catatan yang aku 
rusakin tempo hari?” tanya Reza, membuatku mengabaikan 
pesan beruntun berisi ucapan terima kasih pada tim futsal 
karena telah bermain dengan baik di grup chat kelas, walau- 
pun kami kalah. 

Aku menggeleng. "Belum sempat. Aku pakai buku catatan 
olimpiade ini aja buat belajar” jawabku seraya memasukkan 
buku catatan yang tadi masih kupegang bersama HP ke dalam 
tas. "Bu Linda penjelasannya lengkap, dan aku suka. Lebih 
teratur juga jadinya kalau dicatat,” jelasku. 

Reza hanya mengangguk-angguk. 

Saat kami akan melewati pintu auditorium, aku melihat 
Aldeo—yang masih mengenakan seragam futsal—berjalan 
bersama Elvina dari arah berlawanan. Aku nggak bermaksud 
memperhatikan gelang warna biru-pink yang mereka kenakan 
bersamaan sejak di kelas tadi, tapi entah kenapa benda itu 
telah mengganggu fokusku. 

Aku masuk lebih dulu tanpa menghiraukan mereka, lalu 
duduk bersama Reza di kursi baris kedua. Merasa rapat ini 
akan memakan banyak waktu karena kebanyakannya ngaret, 
aku mengeluarkan lagi buku catatan Matematikaku dari dalam 
tas. Membaca soal-soal yang Bu Linda berikan, mengulangi 
cara pengerjaannya. 

"Saingan terberat aku Itu kamu,” gumam Reza tiba-tiba. 

Aku hanya tersenyum mendengarnya, tanpa mengalihkan 
perhatianku dari rumus integral yang baru saja kupelajari. 
Wangi maskulin yang sangat kukenali tercium seiring dengan 
bergeraknya seseorang di sampingku. 
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Aldea. 

Dia berjalan dengan Elvina, melewati kursi yang kududuki 
ke belakang ruangan. Kursi di depan hampir semua sudah 
terisi. Kehadiran mereka hari ini benar-benar menpeangeuku, 
Saat aku melihat kebersamaannya atau bahkan saat enggak. 

Malam itu, Aldea nggak mengucapkan satu janji apa 
pun untukku. Tapi entah kenapa tingkahnya membuatku 
percaya bahwa dia akan berada di sampingku. Satu hal yang 
membuatku percaya, ketika dia mengatakan kalau senyumku 
masih menjadi kesukaannya. Itu ... omong kosong yang benar- 
benar kupercaya. Dan aku merasa bodoh, karena selanjutnya 
aku merasa ... tersakiti, 

Tadi pagi, saat berpapasan dengannya di ambang pintu 
kelas, aku diam dan hanya menatapnya. Kali itu aku benar- 
benar merendahkan harga diri untuk bersikap seolah-olah 
sedang menunggu penjelasan darinya, yang dia tinggalkan 
begitu saja dengan wajah pura-pura bodoh. Walaupun aku 
tahu kalau dia bahkan bisa jadi lebih hadah dari itu. 

"Jadi gimana, untuk Soulmatematika, lombanya udah bisa 
dimulai kapan?” Pertanyaan itu datang dari Haris, anggota 
inti OSIS yang bertugas sebagai seksi acara. Ini aku sudah 
melewatkan rapat selama berapa menit sih karena memikirkan 
Aldeo? 

"Minggu ini kami sudah sebar brosur, dan Lomba Cepat 
Tepat Matematika antarkelas dimulai dua minggu sebelum 
acara puncak,” jelas Reza di sebelahku. 

"Oke, Haris mangut-manggut. "Basket?" tanyanya. 
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"Masuk babak semifinal minggu ini” jawab ketua tim 
basket yang mendadak aku lupa namanya, padahal sering Mira 
sebut-sebut sebagai cowok idaman sejagat raya. 

"Futsal?" tanya Haris lagi. 

"Untuk futsal, masuk semifinal minggu depan,” jawab 
cowok yang nggak harus kusebut namanya. 

"Oke, lomba olahraga lain mengikuti, ya. Pokoknya satu 
minggu sebelum hari puncak, pertandingan harus udah selesai. 
Begitu juga dengan lamba Saman, modern dance, short movie 
dan lain-lain." Haris membuka buku catatannya. "Nah, untuk 
acara puncak gue butuh satu orang lagi buat jadi tim kreatif, 
buat bikin susunan acara saat hari puncak. Rencananya, kita 
kan mau bikin acara dies natalis sekolah beda dari tahun 
sebelumnya, Jadi nggak ada lapi deh itu ngundang penyanyi- 
penyanyi karaoke di panggung” Ketika mengucapkan ujung 
kalimatnya, Haris menatapku. 

Haris ini adalah salah satu teman sekelasku ketika kelas 
X, yang pernah mengancamku untuk nggak mengadukannya 
ke wali kelas saat dia nggak sengaja aku pergoki sedang 
merokok di belakang perpus waktu pulang sekolah. Namun, 
beberapa hari kemudian, entah siapa yang melaporkannya, dia 
dipanggil ke ruang BP atas kelakuannya itu, dan dia mungkin 
saja menyangka aku yang melaporkannya, hingga tampaknya 
masih menyimpan dendam kepadaku sampai saat ini. 

"Udah kayak kawinan, di panggung ada penyanyi karaoke 
kayak pitu.” Dia tersenyum sinis padaku, ucapannya tadi 
membuat seisi ruangan tertawa. “Kan, kampungan” Dia 


cengengesan. 
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"Eh, Sandria. Maaf, maaf. Nggak nyindir siapa pun ini, lho,” 
lanjutnya. 

Aku menarik napas perlahan, tiba-tiba saja merasa nggak 
nyaman berada di auditorium. Tanpa mengatakan apa pun 
pada Reza yang berada di sampingku, aku keluar dari ruangan. 
Ke toilet mungkin? Atau pulang saja sebaiknya? 

Hari ini, aku nggak menemukan suasana yang ramah di 
sekolah, Bahkan dimulai sejak pagi. 


alDEO 


"YO! Sabar, Yo!" Dito menarik lengan gue berkali-kali, tapi 
berkali-kali itu juga gue menepisnya. 

“Sialan emang si Haris! Mulutnya harus dikasih pelajaran!" 
Dengan napas tersengal menahan marah, gue berjalan 
melewati koridor kelas All menuju ruang OSIS, Gue mencoba 
menahan diri sejak kemarin, tapi semakin ditahan kemarahan 
gue semakin membesar. Setelah Haris memimpin rapat OSIS 
kemarin, gue sudah menahan amarah dengan baik sampai 
acara selesai, sampai pulang ke rumah, dan sampai hari ini di 
mana ternyata gue nggak sebaik itu untuk mengendalikan 
emosi. “Jangan tahan gue!" bentak gue sambil memelotot 
kepada Dito dan Ojan. Mereka masih berusaha menghalangi 
langkah gue, bikin mereka berdua kicep. 

“Istigfar, Yo. Nyebut.” Ojan mengusap pundak gue. 
“Mata lo merah, lo kesurupan kali, nih." Ojan mengusap-usap 
punggung gue dengan lebih kencang sekarang. “Keluar! Keluar 
lo dari tubuh teman gue!" bisiknya. "Mau apa? Gue kasih! Ayam 
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cemani? Nggak ada! Gue beliin pitik ayam warna-warni di pasar 
Jatinegara kalau lo mau!" 

“Jan!” Dita memelotot. “Bercanda aja lo!" bentaknya. 

Gue berjalan lagi saat kedua teman gue lengah, lalu dengan 
gerakan cepat gue mendorong pintu ruang OSIS sampai 
berbunyi, “BRAK!” yang kencang karena daun pintunya 
menabrak dinding. Semua penghuni ruang OSIS, Haris dan tiga 
kacungnya, menoleh dengan wajah nggak suka atas kedatangan 
gue yang mungkin menurut mereka nggak menyenangkan ini. 

"Ada masalah lo, Yo?" Haris yang tadi sedang duduk di 
depan meja dan menghadap sebuah laptop, kini bangkit dan 
menghampiri gue. 

"Bukannya masalahnya ada di lo?" tanya gue sambil 
tersenyum kecut. Gue menghampirinya dengan langkah cepat, 
mendorong dadanya dengan dua tangan sampai dia tersungkur 
ke samping lemari buku di sudut ruangan. “Bangun lo, Anjing!" 
Gue mengambil kerah bajunya. 

Haris berusaha melepaskan tangan gue, namun amarah gue 
lebih besar buat tetap mencengkeramnya dan membuatnya 
nggak berkutik. 

“Yo, gila lo, ya? Sadar!" Dito masih berada di belakang gue, 
berusaha agar amarah gue teredam. 

Namun, amarah gue malah makin hebat. Membayangkan 
lagi ejekan Haris kepada Sandria saat rapat kemarin, membuat 
cengkeraman gue malah makin kuat. “Rahang lo longgar?" 
tanya gue dengan suara berat menahan amarah. “Perlu gue 
pakemin pake ini?" Gue mendorong kencang dagunya dengan 
satu kepalan tangan. 
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Haris bicara lagi, “Lo ada masalah—" 

Gue menekan leher Haris dengan lengan sampai membuat 
Dito belingsatan. 

“Yo, istighfar! Astagfirullah." Dito udah nggak keruan. Dia 
segera merogoh saku celana dan mengeluarkan HP. Nggak 
lama, dia seperti bicara dengan seseorang di telepon, "Ke 
ruang OSIS, Ya! Sekarang!" 

Haris menepi-nepis tangan gue. “Lepas!” ujarnya dengan 
suara tersekat. 

“Jangan banyak omong lo, Mjing!” Mata gue panas, rasanya 
cape memelotot dari tadi. “Satu dari gue, jangan pernah ngusik 
hidup Sandria." Sekarang, gue melepaskan lengan gue dari 
lehernya. “Sekali lagi lo lakuin, la bakal tau akibatnya!" 

“Aldea!” Gue merasa ditarik ke belakang. Bahkan gerakan 
tangan itu terasa lemah di lengan gue, tapi suaranya mampu 
membuat gue melepaskan Haris begitu saja. Iya, itu suara 
Sandria. “Apa-apaan sih, lo?" Dia berusaha menarik tangan gue 
menjauh dari Haris. 

“Jagain tuh, mantan cowok lo!" Suara Haris membuat. 
Membuat gue menghampirinya lagi dan menarik kerah 
kemejanya. 

“MINTA MAAF NGGAK LO!” teriak gue. 

Haris mendedih. 

“MINTA MAAF!" Gue memukul lemari di belakang Haris, 
membuat dia sedikit kaget dan memejamkan matanya 
sesaat. Kalau nggak ada Sandria, bukan lemari aja, melainkan 
rahangnya juga gue pukul, 
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"Maaf," ujar Haris kepada Sandria dengan suara enggan. 
Dia menepis tangan gue dari kerah kemejanya dan melangkah 
keluar ruangan. 

Mapas gue belum beraturan. Dada gue masih naik turun. 
Kepala gue belum dingin. Mata gue masih memelotot dan kedua 
tangan gue masih terkepal di sisi tubuh. Lalu tiba-tiba Sandria 
memperburuknya dengan bilang, “Merasa jadi superhero lo?" 
Dia menghampiri gue, mendorong pelan dada gue. 

“Setiap lihat cewek sedih lo nggak rela? Padahal...” 
Dia menarik napas, menjeda kalimat selanjutnya. “... lo! Lo 
mungkin yang paling banyak bikin perasaan gue jadi buruk!" 
ujarnya dengan suara berat dan mata berair.) 
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1 


"Hambar rasanya kalau berselisih tanpa pukulan dan 
kata-kata kalar, 


-Öar 
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diD60 


GUE melihat Sandria jalan terpincang-pincang ke pinggir 
lapangan voli. Dia duduk lalu meringis saat memegangi 
pergelangan kakinya. Sejak tahu dia terjatuh di lapangan voli 
karena mengejar bola service dari lawan, gue nggak melakukan 
apa-apa. Cuma bisa memperhatikan dari seberang lapangan. 
Ini bukan perkara status baru gue, bukan juga karena menjaga 
perasaan Elvina. Gue hanya sadar diri, karena tahu bakal ditolak 
mentah-mentah kalau menawarkan pertolongan buat dia. 

Setelah bertemu di kelas tadi pagi, dia seolah-olah 
benci banget sekadar buat melihat gue. Sampai-sampai, dia 
menitipkan kertas fotokopi tugas biologi gue pada Ojan saat 
membagikan. Iya, masalahnya makin ruwet dan gue belum ada 
usaha buat memperbaikinya. 

Tolong jangan ngata-ngatain gue dulu. Gue bukan plin-plan, 
cuma ... lagi berusaha nyari jalan terbaik buat dua cewek ini. 

"Waktunya habis, kembali ke kelas dan ganti pakaian!" 
teriak Pak Setno setelah meniup peluit, menginstruksi kami 
buat bubar. “Aldeo, tolong bereskan net dan bola, lalu simpan 
ke ruang Penjaskes, ya!” lanjutnya. 

Gue menyahut, "Siap, Pak!” Lalu menghampiri tiang voli 
dan membuka lilitan tali net yang terpasang di tiang. 

"Bantuin nggak, Yang?" tanya Ojan. 

"Jijik, la!” umpat gue. “Minggir!” 

“Beuh, kasar! Nggak gue bantuin, nih!" ancamnya, tapi dia 
tetap membantu. 

“Gue nggak akan bantuin, ah. Cape. " Sonson duduk 
selonjoran di sebelah gue dengan dua tangan bertopang ke 
belakang tubuh. 
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Dengan iseng, gue tendang pelan lengannya dan Sonson 
ambruk ke belakang. 

“Sialan!” Dia memukul kaki gue sambil menggerutu. 

Gue menurunkan sebagian net dan nunggu Ojak nurunin di 
bagian lain. 

"Kaus tim futsal yang baru jadinya warna apa, Yo?" tanya 
Ojan sambil bergerak maju ke arah gue buat melipat net, 
mirip melipat bendera merah putih kalau upacara penurunan 
bendera sepulang sekolah. 

“Belum ada keputusan, Kan masih ngumpulin suara. Lo 
belum ngasih suara mau warna apa?” tanya gue. 

“Ijo. Kan gue bilang ijo. Tapi di grup nggak ada yang setuju." 
Ojan kembali mundur karena ada tali net yang melilit kakinya. 

“Asal nggak toska aja." Gue masih diam sambil lihatin dia 
yang lagi ribet sendiri. “Kemanisan,” tambah gue. 

“Ijo pudar. Semacam ijo muntah kucing gitu. Tahu nggak?" 
tanyanya. 

Gue berdecak malas, sedangkan Sonson yang juga men- 
dengarnya berlagak muntah. “Ngomong di grup aja sana, 
tendang kepala gue kalau nggak dicaci maki lo milih warna 
kayak gitu!” Dalam urusan kayak gini, Ojan kayaknya nggak 
harus ambil hak suara. Agak menyesal juga gue nyuruh dia buat 
Ikut nge-vote, 

“Eh, serius. Itu ijo yang warnanya agak pudar kekuningan 
gitu, masa lo nggak tau sih?” tatapan Ojan menuduh gue 
seolah-olah gue ini bodoh karena nggak tahu warna ijo muntah 
kucing-nya itu. 

Gue mengabaikan omongan Ojan, menggoyang-goyang lagi 
tali net yang agak kusut di tengah. “Lo goyangin dikit, Jan. Bisa 
nggak?" tanya gue, 
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“Bisa, dong. Pelan-pelan ya, tapi. Nggak enak sama 
tetangga," sahut Ojan. 

“Si Kampret!" Sonson tergelak. 

"Kepala kebanyakan kepentok portal kompleks lu, ya?" 
celetuk gue sambil menahan tawa. "Yang bener dong, Jan! Dari 
tadi ngurus ginian doang nggak kelar-kelar!” Gue menggoyang- 
goyang net lagi agar bagian yang kusut segera benar. 

"Yeu, dibantuin malah nyolot!" Ojan memelotot, tapi dia 
tetap melipat net sambil melangkah ke arah gue. 

Dan, selesai, Tinggal net di lapangan cewek yang belum 
diberesin. 

“Pinjem HP, dong!" Dito yang nggak ikut pelajaran olahraga 
karena harus ikut rapat OSIS inti datang terburu-buru sambil 
menepuk-nepuk pundak Sonson. “Penting, nih. Buru-buru. HP 
gue mati," 

“Ambil aja di Sasti. Gue titipin tadi waktu mulai pelajaran 
olahraga," jawab Sonson sambil menyeka keringat di kening. 

“Sasti di mana?" tanya Dito lagi, nggak sabar, 

“UKS. Lagi dateng bulan katanya, nggak ikut olahraga tadi,” 
jawab Sonson. 

“Eh, lah?" Wajah Dito mendadak ragu. membayangkan Sasti 
lagi datang bulan kali, ya? "Ya, udah deh. Gus ke UKS dulu." 
Dito berlari lagi menjauhi kami, meninggalkan lapangan voli. 

Gue melangkah menuju lapangan lain, tapi mendadak ingat 
sesuatu. Gue meraba saku celana. “HP gue!" Gue kebingungan. 
“Gue nggak nitipin HP ke Sasti, deh, kayaknya tadi.” Gue 
celingukan. 

“Lo simpen di kelas jangan-jangan?" tanya Ojan. “Hati-hati, 
lo! HP Sandria juga hilang pas lagi pelajaran olahraga." 
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Gue menyimpan net yang udah rapi ke pangkuan Sonson. 
“Son, beresin net satu lagi sama Ojan. Gue mau ke kelas dulu." 

"Ye!" Sonson mau menolak tapi gue keburu lari. 

“Jangan lupa kalau udah rapi simpen ke ruang Penjaskes!" 
teriak gue sebelum keluar lapangan. Gue berlari melewati 
koridor kelas X, mulai berjalan pelan saat udah sampai di 
koridor kelas Xl yang sepi karena pembelajaran sedang 
berlangsung. Langkah gue yang terayun santai di depan kelas, 
kini sepenuhnya terhenti. Gue mundur beberapa langkah untuk 
sembunyi di balik dinding, sedikit mengintip ke dalam kelas 
melalui kaca jendela. 

Di saat murid lain sedang mengganti pakaian mereka di 
ruang ganti dan seharusnya nggak ada seorang pun di dalam 
kelas, gue melihat Rita di dalam sana, sendirian. Dia terlihat 
celingak-celinguk sambil melangkah menuju bangkunya—eh, 
bangku Sandria? Dia duduk di bangku itu, sebelah tangannya 
terlihat sedikit kesulitan membuka tas Sandria karena tubuhnya 
tetap menghadap ke depan, memperhatikan CCTV kelas. Gue 
melihat dia mengambil sebuah buku dengan hati-hati. Setelah 
menutup lagi ritsleting tas, dia melangkah terburu-buru ke luar 
kelas sembari menyembunyikan bukunya di balik punggung. 

Gue melangkah cepat, memotong langkahnya di depanpintu 
keluar. “Weh, buku siapa, nih?” tanya gue sambil mencabut 
buku yang disembunyikannya tadi dengan gerakan cepat, dan 
dia kelihatan kaget banget. “Buku Olimpiade Matematika.” 
Gue membaca tulisan di sampul buku. "SAN.DRLA," eja gue 
penuh penekanan. “Buku Sandria, nih?" tanya gue, membuat 
wajahnya berubah pucat. 
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"Balikin?" Rita mau merebut buku itu dari tangan gue, tapi 


nggak berhasil karena gue menghindar dengan cepat. Dia 
berdecak malas. “Balikin! Gue cuma mau pinjem!" 

"Pinjem? Setahu gue lo nggak Ikutan Olimpiade Matematika, 
deh,” ujar gue dengan tatapan menyelidik, dan wajah Rita 
semakin pucat. 

"Bukan urusan lo!” Rita kembali merebutnya, tapi tetap 
nggak berhasil. “Balikin, nggak?!" 

"Ya udah, gue balikin. Tapi nanti, nunggu Sandria dateng," 
ancam gue. 

Rita memejamkan matanya kuat-kuat. “Oke!” Dia sedikit 
membentak. “Mau la apa? Mau ngadu ke Sandria kalau gue 
tadi nyuri bukunya dan lo berhasil mencegah supaya dianggap 
pahlawan?" 

Gue menggeleng, lalu menepukkan buku itu ke pundaknya, 
mengembalikannya. “Gue nggak semenjijikkan itu." Gue 
menelengkan kepala. "Ta, gue nggak nyangka, lha.” Gue baru 
menyadari bahwa telapak tangan gue berkeringat, agak ngeri 
aja mengetahui fakta bahwa Rita, seorang sahabat yang suka 
Sandria sebut-sebut sebagai guardian angel-nya bisa bertindak 
sedemikian mengerikannya. “Gue pikir lo sahabatnya Sandria.” 

“Lo mau ngadu sama Sandria soal ini, kan?” tanyanya lagi 
dengan suara bergetar. 

Gue mengangkat bahu, “Gue nggak yakin.” Kemudian 
menatapnya lekat-lekat. “Tapi gue lebih suka lo yang ngaku 
sendiri, sih." Setelah menepuk pundaknya, gue baru ingat 
kalau tujuan gue datang ke kelas untuk memeriksa HP yang 
tertinggal di tas. Saat menghampiri bangku, membiarkan Rita 
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pergi dengan buku catatan yang entah akan dibawa ke mana, 
gue melihat satu buah Teh kotak di atas tas. 


Gue membaca tulisan pada selembar sticky note ber-warna 
pink yang tertempel di kotaknya. Gue melepaskan napas berat, 
mengambil HP yang ternyata benar ada di dalam tas, lalu 
mengetikkan sebuah pesan, 


Jemari gue kaku. Merenung setelah menyadari Rita 
udah nggak ada. Lalu berpikir, kenapa masalah hobi banget 
nyamperin gue akhir-akhir ini? Keroyokan lagi. 
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sandra 


AKU masuk kelas setelah berganti pakalan olahraga dengan 
seragam putih-abu-abu. Saat menyimpan baju olahraga kotor 
yang sudah dilipat ke dalam tas, aku kebingungan karena 
bangku di sampingku kosong. Tas Rita sudah nggak ada di 
sana, 

Aku menyapukan pandangan ke sekeliling kelas yang 
masih ricuh. Teman-teman masih mengobrol sambil kipas- 
kipas karena kepanasan setelah selesai olahraga, kemudian 
menemukan Rita duduk di bangku baris kelima, di bangku 
Fitri, di sebelah Sasti, 

Aku bangkit dari tempat duduk, lalu menghampirinya 
dengan langkah kaki sedikit diseret. Aku basa-basi sambil 
memperlihatkan pergelangan kakiku yang agak bengkak 
karena cedera saat olahraga tadi. 

"Ta, kaki gue masih sakit masa. Mau antar ke UKS nggak 
buat—" 

"Gue duduk di sini dulu ya, Ya?" Dia memotong ucapanku. 
"Lo duduk sama Fitri dulu” Wajahnya kelihatan murung. Dia 
juga nggak memedulikan ucapanku barusan. 

"Oh" gumamku. Aku mengangguk dan kembali ke 
bangkuku di baris paling depan. Sebelum duduk, aku kembali 
melihat ke arah Rita yang sekarang masih duduk dengan wajah 
menunduk. 

"Ya, Rita minta tukeran tempat duduk,” ujar Fitri sambil 
memeluk tasnya, mengalihkan fokusku. Dia belum duduk, 


mungkin menunggu izinku. 
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Aku mengangguk, walaupun masih heran. Kenapa Rita tiba- 
tiba pindah tempat duduk tanpa memberitahuku sebelumnya? 
“Rita kenapa ya, Fit?" tanyaku. 

Fitri yang sudah duduk di sebelahku, kini menoleh sambil 
membenahi tasnya “Maksudnya?” Dia malah kelihatan lebih 
bingung. 

“Maksudnya, kenapa dia tiba-tiba minta pindah tempat 
duduk?" tanyaku lagi. 

“Memang nggak ngomong apa-apa sama lo sebelumnya?" 
Fitri malah balik bertanya. 

Aku menggeleng. Lalu menatap Rita lagi yang sekarang 
sedang membenamkan wajahnya pada lengan yang dilipat di 
atas meja. “Ada apa, sih, Ta?" 


aLD6O 


INI belum selesai. Soal Rita yang tadi kepergok melakukan hal 
di luar dugaan gue. Gue melangkah cepat mengikuti Rita yang 
melangkah tergesa setelah bel pulang berbunyi. Melewati 
beberapa kerumunan siswa-siswi di koridor karena sama-sama 
baru keluar kelas. Karena nggak mau kehilangan jejak, gue 
memanjangkan leher mencari keberadaannya saat merasa 
tertinggal, 

Rita melangkah ke arah Koperasi Siswa, lalu masuk. Yang 
gue tahu, ruangan itu udah tutup saat jam pelajaran selesai, 
Jadi sekarang sepi. 

"Mana?" Gue mendengar suara laki-laki yang familier. Tapi 
gue nggak mau cepat menyimpulkan siapa. Gue juga belum 
bisa melihat wajahnya sekarang. Kaca jendela Koperasi Siswa 
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sedikit lebih rendah dari kaca jendela kelas. Jadi gue harus 
membungkuk buat bersembunyi, agar kepala gue nggak 
teriihat dari dalam. 

"Belum," jawab Rita. 

"Kok?" Si cowok kedengaran nggak terima. 

“Kepergok Aldeo," jawab Rita singkat. 

“Jadi kamu nggak berhasil ngambil bukunya?" Suara itu, 
sekarang gue yakin suara itu milik siapa. 

"Udah! Tapi aku balikin lagi karena ketahuan Aldeo!" Rita 
menjawab dengan suara bergetar. 

“Kamu mau kita putus, Ta?" ancam si cowok, 

“Memang kamu pernah anggap aku sebagai pacar?” Volume 
suara Rita sedikit naik. “Aku yang bego apa gimana sih selama 
In? Kamu sebenarnya cuma manfaatin aku, kan?!" 

Pacar? Mereka pacaran? Sejak kapan? Gue mengernyitkan 
kening, semakin menempelkan telinga ke dinding. 

“Nyari apaan?” Suara itu tiba-tiba mengagetkan gue dan 
membuat gue bangkit dari posisi membungkuk gue barusan. 

"Eh?" Gue segera pergi dari depan ruangan itu, melipir ke 
dinding samping. “Ini, ini." Ujung sepatu gue menendang- 
nendang lantai. “Nyari duit. Iya, nyari duit. Duit gue jatuh." Gue 
nggak mungkin cerita rahasia semengerikan ini pada makhluk 
hidup ribet yang ada di hadapan gue sekarang. Lagian, kok Ojan 
bisa nemuin gue di sini? 

“Berapa emang?” tanyanya sambil ikut mencari. 

"Hah?" Gue memasang tampang paling tolol sedunia. 

“Uang lo. Yang jatuh. Berapa?" tanyanya lagi. 

"Oh." Gue terkekeh. “Cuma ceban. Udah nggak apa-apa, 
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nggak usah dicari.” Gue mengibas-ngibaskan tangan sambil 
nyengir nggak jelas. Nggak tega aja melihat Ojan sibuk mencari 
uang yang sebenarnya nggak ada. 

“Eh, ceban juga duit. Mayan." Ojan serius banget nyarinya, 
sampai menyingkirkan beberapa pot di samping dinding 
Koperasi Siswa. "Lagian lo ngapain ke sini, dah?” tanyanya. 

"Hah?" Tampang gue masih agak tolol. "Itu ... nyokap. 
Nyuruh gue beli hadge seragam sekolah di Koperasi." 

“Kan jam segini Koperasi tutup, Lol!” ujarnya masih sibuk 
mencari, malah sekarang dia jongkok sambil mengorek-ngorek 
kerikil. 

“Iya. Lupa. Ya udah, yuk balik, ah!” Gue menarik tali tas 
punggung Ojan, berusaha membuatnya berdiri. 

“Eh, ini. Ini ada goceng.” Dia memungut selembar uang lima 
ribuan yang udah lepek dan kotor dari tumpukan kerikil, “Eh, 
yang ilang ceban, ya?" tanyanya memastikan. 

"Ya, udah. Goceng juga nggak apa-apa." Gue merebut uang 
lepek itu dari Ojan. Biar cepat. 

Ojan menatap gue penuh selidik, lalu mengendus-endus ke 
arah gue. “Gue mencium bau kegoblokan yang tak terkira di 
sini." Dia merebut lagi uang lima ribuan dari tangan gue. "Lo 
bilang yang ilang ceban, dikasih goceng mau-mau aja. Tayi! 
Bohong lo, ya?" Dia mulai mencurigai gue. 

Tiba-tiba ada sebuah lampu yang menyala di dalam kepala 
gue. “Kak Maudy, noh!” Gue nggak bohong. Dari kejauhan, 
gue memang melihat Kak Maudy berjalan dengan beberapa 
temannya keluar dari koridor kelas XII. 
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Ojan menoleh cepat, menatap ke arah yang gue tunjuk. 
"Waktu dan tempat sudah mempersilakan gue buat caper." 
Ojan mengusap rambutnya ke belakang. “Gue misi dulu." Dia 
pamit sambil mengangkat sebelah tangan. 

Gue mengibaskan tangan ke arahnya, Lalu saat gue mau 
melangkah menjauh! koperasi, tiba-tiba seseorang berdiri di 
hadapan gue. “Ngapain lo di sini?" tanyanya. Disusul Rita, yang 
kelihatan sibuk mengusap sudut-sudut matanya. 

“Terserah gue, lah, mau ngapain. Sekolah ini punya lo?" kata 
gue dengan tampang nyolot. 

Reza, cowok yang mengobrol dengan Rita di dalam ruang 
Koperasi tadi, membalas, “Bisa nggak, lo urus aja hidup lo yang 
nggak pernah ada gunanya itu. Urus nilai-nilai lo yang nggak 
pernah lolos dari remedial itu? Daripada ngurusin urusan orang 
lain, buang-buang waktu lo." Dia memberi gue tatapan tajam. 

Dia pikir lutut gue bakal gemetar lihat pelototan dan 
ucapannya barusan? Gue terkekeh. “Banci!” umpat gue. “Gini 
cara lo ngelawan Sandria? Dengan manfaatin sahabatnya?" 
tanya gue dengan tatapan meremehkan. Gue nggak bisa 
bersabar lagi. “Banci, lo!” maki gue lagi. 

Mata Reza memerah, dia kelihatan marah. Tapi gue tahu, dia 
nggak mungkin maju duluan kalau keadaannya nggak terlalu 
mendesak. Ini sekolah, dia harus menjaga wibawanya sebagai 
siswa peringkat umum pertama saat kenaikan kelas kemarin. 
Siswa juara LCTM tahun lalu, siswa kesayangan guru yang mau 
mencalonkan diri sebagai ketua OSIS periode mendatang. Jadi, 
sekarang gue harus bertindak lebih banyak. 
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"Lo secara sengaja nyiram buku catatan Sandria?" tanya 
gue. "Dan jangan-jangan lo juga yang ngambil—atau nyuruh 
orang ngambil—HP Sandria?" Gue mengangkat dagu. "Apa 
lagi rencana selanjutnya, Brad? Eh, Sis. Gender lo dipertanyakan 
sekarang, kan, ya?" 

Dia maju, membuat satu pukulan disertai jeritan Rita di 
belakangnya. Gue berhasil bikin dia susah mengendalikan diri. 
Dia memukul gue duluan, tepat di tulang pipi kiri. 

“Anjing,” desis gue saat merasakan nyeri di sana. “Berani? 
Cowok tulen la?" tanya gue sambil menyeringai, mencibirnya. 

Dia maju lagi, tapi kali ini gue nggak akan membiarkan 
kepalan tangannya bebas bertindak. Gue menangkap tangan- 
nya, membantingnya ke dinding dan menjatuhkannya ke lantai. 
Memukul wajahnya satu kali, dua kali, dan pukulan ketiga gagal 
karena tubuh gue ditarik oleh seseorang. 

“Baru gue tinggal sebentar lo udah kayak gini!” Itu suara 
Ojan. Dia yang menahan guc. 

“Lepasin!” Gue menepis tangan Ojan, tapi dari kejadian 
sebelumnya, kayaknya Ojan udah belajar banyak sehingga gue 
sekarang susah bergerak. “Sini lo, Banci!" teriak gue pada Reza 
yang sekarang bangkit sambil memegangi pipi kirinya. 

"Yo." Ojan berbisik. “Gue tahu, hambar rasanya kalau 
berselisih tanpa pukulan dan kata-kata kasar. Tapi, Yo, ini 
sekolah." Ojan berusaha menenangkan gue. 

Rezamengambiltasnyayang sempat jatuh, lalumenghampiri 
Rita yang kelihatan ketakutan. 

“Sini lo, Bangsat!” Suara gue mendesis, tapi mata gue 
masih memelotot dan rahang gue bergetar. Gue akan santai 
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menghadapi tingkah menyebalkan apa pun dari siapa pun, tapi 


gue nggak akan terima kalau ada orang yang mengganggu 
Sandria. Mulai kemarin, sejak Haris cari masalah, rasanya 
amarah gue jadi lebih sensitif, 

“Sabar, Yo. Sabar." Ojan masih berusaha menenangkan 
gue. “Lo pasti bisa kendaliin diri lo. Kalem. Tahan. Sabar, Yo." 

“Minggir lo berdua," Reza yang mau melangkah pergi, 
merasa gue dan Ojan menghalangi jalannya. Sejenak dia 
menatap Ojan. “Jaga temen lo yang nggak punya otak ini!" 

Ojan terkekeh sumbang. "Eh, Monyet! Bacot lo tolong itu!” 
Ojan tiba-tiba lupa dengan sarannya untuk nggak berkata kasar 
di sekolah. 

Ojan fokus memelototi Reza dan gue memberontak dari 
cengkraman Ojan. Gue bergerak untuk menarik kerah seragam 
Reza lalu mendorongnya sampai punggungnya menabrak 
dinding. 

Rita menjerit lagi. 

"Yo?" Selanjutnya gue mendengar suara Dito. 

"Panggilin Sandria, Dit! Buru!" Ojan menerintah, seakan dia 
yakin bahwa hanya Sandria yang bisa menghentikan gue. 

Gue kalap, pikiran gue gelap. Amarah udah menguasai diri 
gue. Membayangkan Sandria dan catatan kesayangannya, yang 
dia tulis sejak kelas X, yang kemudian dirusak sarna si Banci Reza 
ini dengan sengaja. Membayangkan Sandria bertahan dengan 
HP-nya selama bertahun-tahun karena nggak mau membebani 
mamanya, lalu dengan mudah diambilnya. Dan sekarang apa 
lagi? Catatan Olimpiade Matematika-nya? 
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Mata gue memerah, dan tiba-tiba berair. "Anjing, lo!" umpat 
gue dengan suara tertahan karena sesak. “Jangan ganggu 
Sandria!” Gue menekan dada Reza lebih kencang sampai gue 
melihat wajahnya memerah. 

Sampai kemudian sebuah tangan menarik gue, menjauhi 
Reza. Tangan milik Sandria, yang beberapa detik kemudian 
melayang dan mendarat di pipi gue. 

Seharusnya sernua ini nggak ada artinya karena sebelumnya 
pukulan Reza jauh lebih keras mendarat di pipi gue. Tapi entah 
kenapa, yang ini lebih nyeri. Tamparannya membuat pipi gue 
terasa kebas, tapi sakitnya menjalar sampai ke dada. 

“Lihat gue!” bentak Sandria. “Uhat gue sini!” ulangnya 
sambil menarik dagu gue, karena dari tadi gue menunduk. 

Gue mengangkat wajah. Menatapnya yang kini nyaris 
menangis. 

“Lo sadar nggak sih kalau la kayak gini, gue malah semakin 
benci sama lo?" Dia menyeka air mata yang mau jatuh. "Ber- 
henti peduliin gue. Berhenti mulai sekarang!" 

Gue baru sadar kalau gue selemah ini. Dibentak segitu 
nggak ada artinya dibandingkan bentakan Bu Yosi tempo hari, 
tapi nyatanya bikin pundak gue merosot, terus dada gue lebih 
nyeri lagi. 

“Gue udah nggak peduli sama lo. Mau lo jungkir balik sampai 
mana pun, gue nggak peduli,” ujarnya dengan suara bergetar, 
“Tapi tolong, jangan kayak gini lagi! 

Gue masih menatapnya, melihat bahu Sandria naik turun, 
lalu dia menangis. Dan gue merasa semakin lemah saat lihat 
Sandria menangis. [] 
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"Bisa nggak sik gue balik lagi ap jadi sperma? 
Yang masalahnya cuma Satu, kejar-kejaran 
sama sel lain buat nyampe duluan di sel telur. 
Yang menang ya hidup, yang kalah, ya mati 
-0an 
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alDEO 


GUE berjalan beriringan dengan Dito dan Ojan di samping 
kanan-kiri gue. Kami berjalan menuju lapangan futsal, karena 
kemarin kami berjanji mau main futsal berempat. Kesibukan 
akhir-akhir ini—gue dan Ojan dengan liga futsal yang terus 
menerus, Dito dengan jadwal rapat acara dies natalis sekolah, 
dan Sonson yang masih sibuk push ronk, bikin kami nggak 
pernah main futsal bareng sepulang sekolah. 

Hari ini nggak ada jadwal pertandingan futsal. Semifinal 
diadakan akhir minggu agar suporter terkumpul lebih ramai. 
Jadi sekarang lapangan kosong, hanya ada kami bertiga, dan 
tinggal nungguin Sonson. 

Gue nggak tahu, apakah ini waktu yang pas buat kami 
bermain futsal atau bukan, Selain gue dengan masalah yang 
terjadi di Koperasi Siswa, gue juga melihat langkah lunglai Dito 
dan wajah murung Ojan sejak tadi. 

Ojan tiba-tiba membuka ritsleting tasnya dengan kasar 
dan melemparkan tiga batang cokelat berpita merah muda ke 
dalam tempat sampah non-organik di sisi lapangan. 

"Bangke semuanya!" umpatnya, membuat gue dan Dito 
yang masih berdiri berdampingan saling melirik. 

Gue mau bilang, harusnya dia masukin bungkus cokelat 
beserta pitanya ke tong sampah nor-organik sementara 
cokelatnya dia masukkan ke dalam tong sampah organik. Coba 
kalau ketahuan Bu Nila, pasti kena omel dia karena nggak bisa 
membedakan mana jenis organik dan non-organik. 

“Bangke semua pengorbanan uang jajan gue buat beli 
Cokelat," umpatnya. 
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Gue memilih diam, duduk berselonjor, dan diikuti Dito yang 
melakukan hal serupa. 

Ojan berjalan mendekat, berdiri di hadapan kami berdua. 
“Tadi gue lihat Sultan lagi sama Kak Maudy. Sultan lagi makan 
cokelat pemberian gue buat Kak Maudy." Dia kelihatan marah. 
“Mereka ketawa-ketawa, ngetawain Fauzan Harisman yang 
ngasih cokelat hampir tiap hari buat Maudy yang ternyata 
dimakanin Sultan. Kampret, nggak? Sultan bilang, "Kasian Si 
Bego itu, Beb. Ngasih cokelat terus. Jadi enak aku, dong?’ Terus 
mereka ketawa." Dia terkekeh miris setelah meniru gaya bicara 
Sultan barusan. 

Gue nggak berkomentar, begitu juga dengan Dito. 

“Gue sebego itu, ya?" tanya Ojan. 

Gue pengin banget jawab, Nggak, nggak bego, cuma kurang 
otak, Tapi malas, jadi gue melirik Dito, menyuruh dia yang jawab. 

Dengan tampang pelanga-pelongo, Dito malah bertanya, 
"Apaan?" 

Gue mendedh, 

Ojan menggeleng heran. “Males gue ngulang cerita lagi. 
Muka lo berdua minta ditombak banget dari tadi." 

“Ya cerita aja sih, Jan," ujar Dito nggak nyambung. 

“Lah, dari tadi gue ngapain kalau bukan cerita? Berenang?” 
Ojan memelotot marah. 

“DITO!” Suara itu beriringan dengan langkah seseorang yang 
sekarang masuk ke lapangan futsal. Sonson. Dia melangkah 
dengan ekspresi yang nggak enak dilihat. 

Ini ada apa lagi, sih? 
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Sontak gue dan Dito berdiri. Ojan siap-siap mengadang 
Sonson, tapi kurang cepat. Sonson yang menggulung tasnya di 
tangan kanan udah menjadikannya sarung tinju untuk memukul 
Dito, membuat kacamata Dito terlempar jauh dan pecah. 

“Son!” Ojan menghampiri Sonson dan menarik tubuhnya 
yang terus maju mendekat pada Dito yang tersungkur karena 
pukulannya. 

“Lo putusin Dita, Njing?” Sonson memelotot pada Dito. 

Dito diam sambil memungut kacamatanya yang rusak. 

“Dita datang, marah-marah ke gue. Katanya lo putusin dia 
gara-gara gue! Banci banget lo!" Sanson maju, sementara Ojan 
kehilangan tenaga buat menghalanginya lagi. Dia memukul Dito 
lagi dan kali ini Dito membalas. Mereka saling pukul akhirnya. 

“Lo punya akun bodong yang suka nge-stalk IG Dita! Sampai 
lo save semua fotonya di galeri!" teriak Dito sebelum memukul 
Sonson. “Lo masih suka Dita, kan? Tapi lo nggak pemah bilang! 
Anjing!" 

“Peduli setan sama gue! Urus hidup la!” Sonson memukul 
balik. 

“Gue harus peduli setan kalau cewek yang gue suka jadi 
bahan fantasi teman gue sendiri?” Dito menarik Sonson, 
memukulnya. 

“Anjing! Ngomong sekali lagi kalau berani!" ancam Sonson 
sambil mendorong leher Dito dengan satu tangan. 

Gue dan Ojan yang menonton untuk memahami apa yang 
terjadi di antara mereka, kini mulai bergerak mendekat. Gue 
menarik Dito sementara Ojan menarik Sonson ke arah yang 
berlawanan. 
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“Lepasin!” Sonson kelihatan berontak dengan brutal 
sementara Dito lebih tenang. "Lepasin gue bilang! Gue mau 
bunuh tuh si Dito!” teriaknya. 

“Eh, Anjing! Diem lo! Tolol apa gimana sih lo main pukul- 
pukulan sama temen sendiri?!” Ojan nggak kuat menahan buat 
nggak berteriak sama Sonson. 

Sonson memelotot pada Ojan. “Ngomong apa lo? Berani 
sama gue lo?" 

"Kenapa enggak?" Ojan melepaskan Sonson, terus mereka 
mulai saling memelotot, dorong-dorongan, dan berakhir saling 
pukul. 

Gue melepaskan Dito, berlari melerai Ojan dan Sonson yang 
sekarang gantian duel. “Bego! Berhenti, lo berdua!” Bentakan 
gue nggak didengar, keduanya masih sibuk sama amarah 
masing-masing. "Eh, goblok! Lo diem aja?” Gue memelotot ke 
arah Dito. 

“Eh, Tai! Nyolot lo sama gue!” Dito berlari menghampiri 
gue, memukul gue, dan gue membalasnya. 

Akhirnya, gue nggak tahu lagi siapa lawan gue sekarang. 
Kadang gue mukul Dito, kadang juga Ojan, kadang Sonson. Gue 
memukul siapa pun yang ada di depan gue. Melepaskan semua 
amarah gue yang belum tuntas tadi. Mungkin hal yang sama 
juga terjadi sama mereka, ketiga teman gue ini. Memanfaatkan 
momen kampret ini buat membuang amarah yang nggak tahu 
harus dilampiaskan kepada siapa. 

Biarlah, hanya untuk saat ini kami jadi bego banget kayak 
gini. Walaupun sebenarnya memang tiap hari. 


ooo 
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KAMI kelelahan. Nggak jadi futsal. Tenaga udah habis 
karena saling pukul. Meninggalkan beberapa memar di wajah. 
Yang paling parah adalah bagian perut yang rasanya ngilu. Entah 
siapa yang pertama kali berhenti, beristirahat dari latihan gulat 
barusan. Yang jelas, sebelum kami berhenti, seorang siswi yang 
melintasi gerbang lapangan futsal menjerit histeris lalu berlari 
menjauh melihat pergulatan kami. 

Gue yakin, dia yang menyebabkan kami ada di sini sekarang, 
di musala sekolah, untuk menjalani hukuman. 

“Bego lo semua!" umpat Ojan dengan suara pelan, tapi 
tanggannya nggak berhenti menggosok kaca jendela musala 
dengan lap kering. 

"Jangan ngomong kasar di musala!” bentak Dito sembari 
menoyor ojan dengan tongkat kemoceng yang digunakan 
untuk membersihkan rak mukena. 

“Bisa-bisa emak nggak ngasih gue makan selama sebulan 
kalau sampe lihat muka gue babak belur macam begini.” Ojan 
meringis setelah memegang pelipisnya sendiri. 

"Wifi di rumah pasti dimatiin, motor disita,” tambah Sonson 
sambil berjalan mundur menggosokkan tongkat pel ke lantai. 

"Uang jajan sebulan dipotong nggak akan kurang dari 
setengahnya, itu udah pasti," timpal Ojan lagi. 

“Sok dramatis lo semua. Belum juga di-autobanned dari 
Kartu Keluarga," canda gue yang sedang memantau Sonson 
ngepel, karena gue baru selesai menyapu karpet dengan sapu 
lidi dan menggulungnya ke dinding. 

Ojan membuang napas kencang, sambil melempar lap 
sembarangan. “Bisa nggak sih gue balik lagi aja jadi sperma? 
Yang masalahnya cuma satu, kejar-kejaran sama sel lain buat 
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nyampe duluan di sel telur. Yang menang ya hidup, yang kalah, 
ya mati. Sesimpel itu. Nggak kayak sekarang ... ruwet banget 
rasanya, ya?" Itu suara Ojan yang berhasil bikin kami cekikikan. 

“Berisik, lo! Omongan lo nggak sopan! Di musala juga!" 
Dito menoyor lagi kepala Ojan dengan kemonceng, tapi nggak 
membuat dia berhenti ketawa mendengar omongan Ojan 
barusan. “Aduh, perut gue ngilu!” keluhnya kemudian. 

"Tau, lo! Mau gue gantung di tiang bendera. Terus gue gerek 
naik-turun sampe besok? Jangan ngelucu, kampret! Perut gue 
ngilu!” umpat Sonson yang baru saja menyelesaikan tugasnya 
dan membawa ember serta tongkat pel ke luar, 

“Emang sialan! Siapa sih yang mukul perut gue tadi? Dipake 
ketawa aja sakit,” gumam Dito. 

Nggak tahu. Yang jelas, yang ada di depan muka ya itu yang 
dihajar! 

Gue menggelar karpet setelah memastikan lantai yang 
dipel Sonson kering. Setelah itu, gue melihat ketiga teman gue 
berbaring di tengah-tengah ruangan dan berebut posisi yang 
paling ketembak angin dari kipas angin yang menggantung di 
langit-langit. 

“Sudah selesai?” Suara berat itu datang di ambang pintu. 
Pak Agam masuk ke dalam musala sambil membenarkkan 
kemejanya yang digulung sampai sikut. Wajah dan rambut 
depannya basah, kentara banget baru selesai wudu. 

Kami segera duduk dan mengangguk hormat pada Pak 
Agam, beliau adalah seorang Guru Agama yang tadi datang ke 
lapangan futsal dan menggiring kami menuju tempat ini untuk 
mendapatkan hukuman. 
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“Boleh pulang, kan, Pak?" tanya Ojan, segera berdiri. 

Pak Agam yang sudah menggelar sajadah, menoleh ke 
belakang. “Nggak salat Asar dulu? Langsung pulang? Bagus 
begitu?" 

Kami mengangguk-angguk dengan senyum palsu sambil 
bergantian menoyor Ojan. 

"Sana wudu,” suruh pak Agam. “Habis itu, tentuin siapa 
yang mau ikamah." 

Telunjuk gue, Dito, dan Sonson mengarah ke wajah Ojan. 
Sementara Ojan melongo dan belum bergerak. 

“Oke, Fauzan nanti ikamah," putus Pak Agam. 

Dan setelah itu, kami bertiga mendapat pelototan Ojan. 
Dari tatapannya, gue bisa mengartikan umpatan yang tertahan, 
“Kampret lo semua!" 


SANDI Id 

SAAT baru keluar dari kelas bimbingan belajar pukul 
tujuh malam, mama meneleponku sambil menangis. Riuh 
suara teman-teman yang mengobrol ketika keluar ruangan 
membuatku nggak bisa mendengar ucapannya dengan jelas, 
jadi perlu dua kali mama menjelaskan mengenai apa yang 
dialaminya. 

Sekarang, aku baru saja keluar dari taksi, bergegas melewati 
pintu utama Polsek Metro Menteng dan langsung disambut 
oleh seorang petugas. 

"Vera Ayara. Aku mengucapkan nama mama dengan panik 
ketika petugas kepolisian bertanya alasan keberadaanku di 


sini. 
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Petugas tersebut mengarahkan tangannya menunjukkan 
jalan menuju sebuah ruangan bernama Ruang Penyidik. Aku 
melangkah perlahan melewati pintu, tanpa sadar tanganku 
meremas tali tas saat melihat mama sedang duduk di dalam 
ruangan itu. "Ma!" pekikku refleks. 

Mama yang sedang duduk sendirian sepera menoleh ke- 
padaku. “Ya,” gumamnya, yang kemudian disusul oleh tangis. 

Aku menghampiri mama dan mendekapnya erat. "Semua 
akan baik-baik aja, Ma. Percaya sama Yaya." Hanya itu yang bisa 
kukatakan untuk menenangkan mama, walaupun sebenarnya 
aku nggak yakin dengan ucapanku sendiri. 

Mama sedang menunggu giliran untuk dipanggil penyidik, 
bertindak sebagai saksi yang nanti akan diinterogasi untuk 
membuat Berita Acara Pemeriksaan. “Mama lihat laki-laki itu 
datang ke ruangan karaoke, mengambil satu botol minuman 
dan memecahkannya, lalu ... menusukkannya ke perut korban, 
Ya, jelas mama dengan bibir dan tangan gemetar, yang 
kemudian kugenggam. 

Aku mengangguk-angguk. Aku tahu mama masih dalam 
keadaan syok sekarang. Selain matanya yang sembap karena 
terlalu banyak menangis, wajahnya juga pucat pasi. 

“Darah di mana-mana, Ya. Bau amis. Semuanya bikin Mama 
takut," ujar mama lagi, lalu segera kupeluk lagi tubuhnya yang 
masih gemetar, Kuusap pelan punggungnya perlahan untuk 
menenangkan, mengalihkan perhatianya dari kejadian buruk 
yang baru saja dialaminya. Hanya ini yang bisa kulakukan, 


mendengarkan dan memeluknya. 
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"Vera Ayara!” Suara seorang petugas membuat kami 
menoleh ke arahnya, Tiba giliran mama yang akan diselidiki 
dan memberikan laporan atas kesaksiannya. 

Mama menoleh kepadaku. “Ya, gimana?" tanyanya, 

Aku mengangguk sambil berusaha mengulas senyum, 
sekali lagi meyakinkan mama, bahwa semua akan baik-baik 
saja. "Setelah ini, kita akan pulang. Aku tunggu di sini,” ujarku 
sambil meremas jemarinya dan melepas mama pergi untuk 
masuk ke ruangan. 

Mama melangkah ragu-ragu, sesekali menoleh ke arahku 
sebelum masuk. 

"Aku tunggu Mama di sini” Senyumku masih merekah saat 
bicara pada mama, yang selanjutnya kusadari setelah mama 
menghilang dari balik pintu, aku nggak baik-baik saja. Tangan 
dan lututku gemetar, napasku putus-putus, dan pundakku 
terasa sangat berat, 

Aku menarik napas dalam-dalam dan mengembuskannya 
perlahan. Kulakukan hal itu berkali-kali untuk menenangkan 
diri. Namun, usahaku sia-sia, Mataku sekarang berair, bahuku 
berguncang, dan tanganku mencengkeram erat sisi kursi. 
Aku tahu, sekarang aku membutuhkan seseorang yang akan 
mengatakan, "Tenang, Ya. Semua akan baik-baik aja, ada gue." 

Iya, benar, aku sedang membutuhkan Alden. |] 
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“Ataupun Ketika le ada, lo kembali menjadi milik 


Bi PG ro ik Ea 


-Sandria 


Scanned with CamScanner 


aIDe0 


"KALAU Pak Yono nggak melaporkan rekaman CCTV 
perkelahian kemarin sore, mungkin teman-teman kalian akan 
tetap bungkam dan melindungi kalian berdua dari hukuman," 
ujar Pak Surya sembari jalan mondar-mandir sementara gue 
dan Reza sedang dihukum push-up di lapangan sebelum bel 
masuk berbunyi, Rajin banget pagi-pagi udah dihukum. 

Gerakan push-up gue makin melemah. “Empat puluh 
Sembilan.” Gue menghitung sambil ngos-ngosan, mengelap 
keringat di kening lalu memicing pada Reza yang juga 
melakukan hal yang sama. 

"Pak Agam bilang kamu juga dihukum karena ketahuan 
berantem sama tiga teman kamu?" tanya Pak Surya. “Mau jadi 
apa kamu? Atlet tinju?" Dia berhenti tepat di depan gue, ujung 
sepatunya hampir saja menyentuh hidung gue yang masih naik 
turun untuk push-up. 

"Lima puluh enam." Suara gue dan Reza makin lemah dan 
urutan hitungan kami kadang nggak karuan. 

“Masih jauh! Sampal seratus!" bentak Pak Surya melihat 
gerakan gue dan Reza makin malas-malasan. “Sepulang 
sekolah, kamu temui saya dan Bu Linda di Ruang Guru, Reza." 
Kali ini Pak Surya beralih mendekati Reza. “Saya nggak nyangka 
kamu melakukan hal semengerikan ini untuk menyingkirkan 
Sandria," gumamnya. "Dan kamu Aldeo, sepulang sekolah juga 
ternui saya. Jangan lupa ajak tiga teman kamu, ada hadiah yang 
lebih menarik untuk kalian selain membersihkan musala." 

Gue menjedukkan kening ke tembok lapangan, frustrasi 
ketika mendengar ucapan pak Surya barusan. 
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DO 


OJAN mengipas-ngipaskan buku catatan tipisnya ke wajah 
gue setelah tahu gue kelelahan habis dihukum pak Surya di 
lapangan. “Apa gue nggak bisa izin aja nanti pulang sekolah?” 
tanyanya dengan wajah memelas. “Kemarin bersihin musala 
kurang apa?" gerutunya. 

Wajah gue dan ketiga teman gue hari ini mengenaskan 
banget. Sakitnya justru lebih terasa sekarang, apalagi waktu 
bangun tidur. Belum lagi kena omelan nyokap dari semalam 
yang nggak kunjung berhenti sampai pagi saat ngelihat gue 
sarapan di meja makan. 

“izinnya jangan sama gue, sama Pak Surya sana." Gerakan 
Ojan melemah setelah dengar bahwa Pak Surya punya hadiah 
menarik dan angin dari kipasannya nggak terasa lagi, Jadi gue 
merebut buku catatan Ojan dan mengipas-ngipaskan sendiri ke 
wajah. 

Ojan berdecak malas. “Parah banget nih, masuk Ruang BP 
lagi gue," gerutunya sambil menggaruk-garuk kepala. 

Gue nggak menghiraukan gerutuan Ojan selanjutnya, 
karena sekarang perhatian gue teralihkan pada bangku Sandria 
yang masih kosong. Bel masuk tinggal lima menit lagi, tapi dia 
nggak kunjung datang. 

Dari pintu masuk, gue melihat Dito melangkah masuk kelas 
tanpa kacamata. "Push rank mulu lo!" ujar Dito pada Sonson 
begitu sampai di bangkunya. Ini semacam percobaan mungkin, 
ya? Dito kayak mau ngetes sikap Sonson kepadanya sekarang. 
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Sonson menoleh, menghela napas kesal. “Kenapa? Ajak gue 
jadi anak OSIS makanya kalau lo mau gue sibuk dengan hal yang 
lebih berfaedah.” 

Dito cuma geleng-geleng. “Lo, kan, anak basket, ngapain 
gue ajak masuk OSIS?" 

Ojan yang duduk di samping gue, menoyor kepala belakang 
Sonson yang duduk di depannya. “Tau, nih. Main basket aja 
lo sona. Main ML masih cupu aja lo," sambar Ojan yang selalu 
kedengaran menyebalkan. 

Sonson menegakkan tubuh, menoleh pada Ojan dengan 
gerakan nggak santai. “Lah, anjir. Pecah cermin di rumah lo?" 
tanya Sonson nggak terima. “Yang paling cupu di antara kita 
siapa?” 

“Lah, siapa emang?" Ojan memelotot nggak terima sambil 
mengangkat dua telapak tangannya sejaiar bahu. 

“Dito!” Dita yang tiba-tiba masuk ke kelas kami langsung 
menghampiri Dito membuat perdebatan Sonson dan Ojan 
terhenti. “Gue mau ngomong sebentar," 

“Bentar lagi masuk. Nanti aja istirahat,” tolak Dito, dingin. 
Bahkan dia nggak melirik Dita sama sekali, malah pura-pura— 
gue tahu itu pasti pura-pura—baca buku. 

"Lo ngerti “sebentar” nggak, sih?” Dita kelihatan kesal. 

Dito menutup bukunya, lalu berdiri. 

“Gue janji nggak akan lama," ujar Dita kemudian melangkah 
keluar kelas duluan yang selanjutnya diikuti Dito. 

Ojan menepuk pundak gue dan Sonson nggak sabar. 
“Mereka bakal balikan lagi atau nggak?” tanyanya tiba-tiba 
setelah Dita dan Dito lenyap dari pandangan. “Balikan,” 
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ujar Ojan, menaruh selembar uang lima ribuan lecek sambil 
menggebrak meja, kemudian dia melirik gue dan Sonson 
bergantian. “Berani nggak?” 

“Taruhan?” tanya Sonson. 

Ojan mengangguk. 

"Mau gue jejelin ini duit ke mulut lo sekarang?" tanya 
Sonson dengan wajah mengancam. 

Ojan mengambil kembali uangnya dengan raut wajah 
kecewa. 

“Duit yang nemu di samping koperasi itu, ya?" tanya gue 
sambil memperhatikan duit lima ribuan milik Ojan barusan. 

Ojan mendorong kening gue. "Jangan kenceng-kenceng 
dong ngomongnya, Pinter.” 

Bel masuk berbunyi dan perhatian gue sekarang tertuju lagi 
pada bangku Sandria yang masih kosong. Hanya ada Fitri di 
sebelah bangkunya. 

Gue bangkit dari bangku, menghampiri Fitri. “Sandria nggak 
masuk?" tanya gue sama Fitri yang sedang menulis di buku 
agenda kelas, menggantikan Sandria. 

“Iya, katanya izin,” jawabnya, lalu kembali menulis 

Gue berjalan menghampiri Rita yang sekarang duduk di 
samping Sasti. “Sandria kenapa nggak masuk?" tanya gue. 

Rita hanya mengangkat bahu. 

"Masa lo nggak tahu?” desak gue, nggak percaya. 

“Bukannya lo bilang gue bukan sahabatnya?” Rita menatap 
gue tajam 

Gue hanya berdecak, lalu berjalan keluar kelas menuju kelas 
XI MIA 1. 
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“Yo!” Seruan Elvina menghentikan langkah gue. 

Gue memejamkan mata sebelum berbalik, melihat Elvina 
yang sekarang berada di pintu kelas. 

“Aku mau ngomong," ujarnya. 

Gue mengangguk. “Nanti,” jawab gue. "Ada urusan 
sebentar." Melihat raut wajahnya yang kecewa, gue berucap 
lagi, “Cuma sebentar.” Tanpa menunggu tanggapannya, gue 
melangkah lagi menuju kelas XI MIA 1, mau menemui Mira 
yang kebetulan gue lihat dari kejauhan sedang berjalan menuju 
kelasnya sambil menenteng sebuah plastik berisi kertas 
fotokopi. 

"Sandria kenapa nggak masuk?" tanya gue tiba-tiba, 
memotong langkahnya. 

Wajah Mira berubah malas. “Minggir, Yo," ujarnya seraya 
berusaha mendorong pangkal lengan gue. 

“Sandria ke mana?" tanya gue lagi, nggak menerima 
penolakan. 

“Nggak masuk,” jawabnya, bikin gue gemas. 

“Kenapa?” desak gue. 

“Izin.” Mira sengaja banget bikin gue kesal, ya? 

“Gue tahu dia nggak masuk, izin. Tapi alasannya kenapa?" 
Gue masih belum menyerah. 

"Ya alasannya izin, nggak masuk. Masih nanya?” Mira 
kelihatan nyolot sekarang. 

“Gue tanya sama lo sekali lagi, Ra. Plis, jawab. Sandria 
kenapa nggak masuk?" Sekarang suara gue lebih lembut, raut 
wajah gue berubah memohon. 

“Kalau gue jawab nggak tahu, pasti lo nggak akan percaya," 
ujarnya lelah. 
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“Makanya, lo jawab,” pinta gue. 

“Gue tanya, kenapa sih lo masih nanya-nanya Sandria ke 
mana?" Dia menelengkan kepala menatap gue. 

Gue diam, lalu menggeleng. 

“Jangan cuma geleng-geleng, jawab!" Mira membentak 
gue dengan galak. 

Gue menatapnya. “Gue nggak tahu, rasanya banyak aja 
yang harus gue omongin ke dia," jawab gue. “Semalam gue 
nunggu di depan rumahnya, sampai tengah malam, tapi dia 
nggak pulang. Gue hubungi nomornya juga nggak aktif," Gue 
menatapnya dengan raut wajah memohon. “Gue hampir gila 
aja mikirin dia. Selain ada banyak hal yang pengin gue omongin, 
gue juga khawatir." 

Mira mengembuskan napas kasar, "Pinter banget sih akting 
lo, bikin gue kasihan aja!” 


SANDI Id 


RITA datang masih mengenakan seragam sekolah. Sepertinya 
dari tempat bimbel dia langsung menemuiku, malam-malam 
begini. Hal pertama yang dia lakukan saat berdiri di hadapanku 
sekarang ini adalah membuka ritsleting tas punggungnya, 
mengeluarkan sebuah HP yang sangat kukenal. 

"Maaf," ujarnya seraya mengangsurkan HP yang hilang itu 
kepadaku 

Aku menerimanya, lalu menatap Rita yang wajahnya 
sekarang menunduk sangat dalam, seperti segan untuk balik 
menatapku. 
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Aku nggak terlalu kaget ketika mengetahui hal ini setelah 
dia menjelaskan panjang-lebar kepadaku lewat chat semalam. 
Aku sudah curiga saat HP-ku hilang tempo hari. Sikap Rita 
berubah menjadi pemurung dan sangat canggung setelah hari 
itu. Makanya, saat Dito mengusulkan untuk membuka rekaman 
CCTV pada guru BP aku menolaknya. Aku takut mengetahui 
yang sebenarnya. 

Namun, yang membuatku terkejut adalah pengakuannya 
tentang Reza. Rasa sukanya pada Reza yang membuatnya 
melakukan semua ini. Lalu tiba-tiba saja aku ingat telah 
menampar Aldeo kemarin karena sudah memukuli Reza. 

"Gue balik ya, Ya. Salam buat nyokap lo, ujarnya dengan 
suara lemah. 

"Ta!" Aku memegang tangannya, tapi dia melepaskannya 
dari genggamanku. "Gue nggak tahu semuanya terjadi karena 
apa. Gue cuma mau minta maaf seandainya gue pernah 
nyakitin lo.” 

Rita diam beberapa saat, lalu memberanikan diri 
mengangkat wajah, menatapku. “Lo nganggap gue sahabat 
nggak sih, Ya?" tanyanya. 

"Ta, lo ngomong apa, sih?” 

"Ya, Sahabat itu berbagi, bukan gue terus yang harus selalu 
nyari tahu. Sahabat itu saling cerita, bukan gue melulu yang 
heboh ngebongkar semua masalah sementara lo nggak pernah. 
Sahabat itu tahu perasaan satu sama lain, bukan menerka- 
nerka lo kenapa dan ada masalah apa.” Rita mengusap sudut 
matanya. 
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Apa aku sepayah itu dalam menjalin hubungan sahabat 
menurutnya? “Ta, gue cuma nggak mau ngerepotin lo dengan 
semua masalah yang gue punya." Yang aku tahu sangat rumit 
dan kurasaakan membebani jika dibagi. 

"Itu masalahnya, Ya. La selalu beranggapan kayak gitu, 
ujarnya lirih. “Boleh, kan, gue nggak terlalu menyalahkan diri 
gue sendiri karena mengkhianati lo demi Reza? Karena kadang 
gue merasa ... bukan siapa-siapa la." 

Aku diam. Membiarkan Rita pergi bersama kekecewaannya 
terhadapku. Mungkin saja aku memang nggak mengerti 
bagaimana caranya bersahabat, tapi yang aku rasakan, aku 
menyayangi Rita dan Mira. Apakah itu saja nggak cukup? 

Aku sepera mengusap mataku yang berair saat seorang 
dokter keluar bersama satu orang perawat dari pintu ruang 
rawat di belakangku. "Mama kamu sudah membaik, sudah 
dikasih obat juga tadi. Besok sudah boleh pulang kalau 
keadaannya terus membaik,” ujar dokter itu padaku. 

Aku mengangguk “Makasih, Dok,” ucapku. 

Mereka pergi, dan aku kembali masuk ke ruang rawat inap 
mama semalam. Sepulang dari Polsek, mama pingsan sehingga 
aku membawanya ke rumah sakit terdekat di kawasan 
Menteng Dalam dengan meminta tolong teman mama, Tante 
Anggi. Tante Anggi juga yang membawakan baju ganti untukku 
yang bersikeras ingin menjaga mama semalaman di sini. 

“Padahal sekarang juga Mama udah ngerasa baikan, Ya. 
Pulang sekarang aja kali, ya? Mama bosen di sini,” keluh mama 


saat aku masuk. 
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Aku melangkah menuju water dispenser, mengambil segelas 
air putih untuk mama. “Udah, deh. Jangan ngeyel. Udah malem 
Juga, ujarku kesal. "Mau minum nggak, Ma?" tanyaku. 

Mama menggeleng, jadi aku meminumnya sendiri. 
Sekaligus mencoba menenangkan diri dan kembali bersikap 
seolah nggak ada apa-apa di depan mama. Saat aku sudah 
meletakkan gelas ke meja, dari luar terdengar suara ketukan 
pintu, membuat aku melangkah ke arah sana dan mendadak 
tubuhku kaku saat seseorang di luar melongokkan kepalanya 
ke dalam ruangan. 

"Boleh masuk nggak?" tanyanya. 

Aku nggak menjawab dan masih diam di tempat. Sementara 
itu, mama menyambutnya dengan heboh. 

"Ke mana aja sih, Ya? Sampai npgak pernah main lagi ke 
rumah” Mama sok nggak ingat bahwa aku dan orang yang 
baru saja datang ini sudah putus. 

"Ada aja, Tan.” Aldeo masuk, mengabaikanku yang masih 
mematung di depan pintu. Dia menarik bangku di sisi ranjang, 
lalu duduk di sana, "Ini, aku bawain baby donuts kesukaan 
Tante," ujarnya seraya meletakkan satu kotak di atas pangkuan 
mama dan menaruh sebuah papper bag di atas meja kecil di 
samping ranjang. 

"Wah, makasih, Iho. Ngerepotin aja" ujar mama seraya 
mengintip isi kotak dan mencamot satu buah baby donut, lalu 
memakannya. “Enak, nih. Rasanya kesukaan Tante semua. 
Memang cuma Aldeo, deh, yang ingat makanan kesukaan 
Tante," pujinya. 
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Berlebihan. Padahal mama itu tipe omnivora, segala 
dimakan. Kebetulan saja waktu Aldeo main ke rumah, dia 
lihat mama lahap banget makan baby donuts sampal bisa 
menghabiskan satu kotak sendirian sekali duduk. Jadi Aldeo 
mengira kalau itu makanan yang paling mama suka. 

Aldeo tersenyum. "Tante sakit apa, sih, sampai harus 
dirawat gini?” tanyanya. 

Mama mengunyah sebentar, lalu menelan makanannya. 
“Biasa, asam lambung naik dan tekanan darah rendah. Gara- 
gara kecapean," jawab mama. "Ya, minum, dong." 

Aku bergerak dari ambang pintu setelah mendengar 
permintaan mama, melangkah ke arah water dispenser 
untuk mengambilkan air, lalu berdiri di samping Aldeo untuk 
menyerahkan pelas berisi air putih pada mama. 

Walaupun aku nggak menoleh, aku tahu sekarang Aldea 
sedang memperhatikanku. Jadi setelah menerima gelas 
kosong dari mama, aku bergerak menuju sofa di sisi ruangan 
dan duduk di sana. Membiarkan mama dan Aldeo mengobrol 
banyak layaknya orang yang sudah bertahun-tahun nggak 
bertemu. 

ooo 
MAMA tertidur. Dengkuran halusnya bahkan sampai terdengar. 
Aldeo yang diajak ngobrol sejak tadi ditinggalkannya begitu 
saja untuk bermimpi. Sekarang aku melihat Aldeo berdiri 


dari kursi. membenarkan selimut yang mama kenakan dan 


menyimpan kotak donat kosong ke meja di samping ranjang. 
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Aku pura-pura kembali serius membaca buku, bergerak 
membenarkan letak kacamata yang kukenakan saat tahu 
Aldeo mengambil paper bag dan melangkah ke arahku. 

"Belum makan, kan, Ya?" tanyanya seraya mengangsurkan 
paper bag itu ke hadapanku. 

Aku mendongak, menatapnya yang masih berdiri. “Udah, 
kan, nengok mamanya? Nggak pulang?" usirku. Padahal, 
seharusnya aku nggak sejahat itu sama dia setelah ingat 
aku melakukan kesalahan besar dengan menamparnya. 
Juga setelah mengingat kemarin aku merasa benar-benar 
membutuhkannya. Tapi sungguh, deh, aku belum terbiasa buat 
nggak jutek setiap kali melihatnya. 

Dia menyimpan paper bag itu di pangkuanku, lalu duduk 
di sampingku, “Nih. Dia memberikan selembar Tiket Belajar 
padaku. “Nggak ada hak lo buat ngusir gue sekarang, ya?" 
ujarnya. 

Aku berdecak kesal. “Selalu, deh” Lalu menatapnya sinis. 
“Tiket Belajar selalu dimanfaatkan saat keadaan nggak penting 
gini." 

Dia mengangkat bahu. “Terserah kalau menurut lo ini nggak 
penting.” Tangannya merogoh isi paper bag di pangkuanku, 
mengeluarkan setu buah roti, membuka kemasannya, dan 
mengangsurkan ke hadapanku. 

Aku diam dan malah menatapnya. 

"Gue nggak keberatan, sih, kalau lo mau disuapin,” ujarnya. 

Aku merebut roti itu dari tangannya, mulai menggigit, 
mengunyah, dan karena tergesa-pesar tenggorokanku susah 
menelan. Entah karena merasa diperhatikan atau bagaimana, 
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tiba-tiba saja aku merasa roti itu nyangkut di pangkal 
tenggorakan. 

Aldea langsung meragoh lagi isi paper bag, mengeluarkan 
satu buah Teh Kotak dan menusukkan sedotannya, kemudian 
memberikannya kepadaku. 

Aku mau mengambilnya, tapi dia menepis tanganku dan 
menyuruhku minum langsung dari tangannya. Aku berdoa, 
semoga nggak tersedak, karena akan memalukan kalau sampai 
minuman itu muncrat ke mana-mana bersama roti yang belum 
sepenuhnya tertelan. 

"Kita mulai dari mana ya, Ya, enaknya?” katanya, setelah 
menyimpan Teh Kotak ke meja samping sofa. Tubuhnya 
condong ke arahku, sampai hidungku hampir menyentuh 
dadanya. Tingkah itu sempat membuatku menahan napas 
beberapa saat. 

Setelah dia kembali duduk, aku menatapnya. 

“Boleh nggak gue tanya, sebenarnya inti masalah di antara 
kita itu apa sih, Ya? Dan hal yang bikin gue nggak bisa tidur 
semalaman ini karena mikirin lo apa?" 

Rahangku kaku, sampai nggak bisa mengunyah lagi. Jadi 
kuputuskan menyimpan sisa roti ke dalam paper bag yang 
ternyata masih berisi banyak makanan lain. “Kenapa lo nanya 
sama gue?" Aku berdeham saat mendengar suaraku serak. 

"Ya siapa tahu aja lo tahu” 

"Aneh, deh," gumamku. 

"Iya, emang aneh,” sahutnya. “Emang aneh,” ulangnya 
sambil mengangguk-angguk. “Gue pengin jelasin semuanya. 
Dari mulai video Elvina yang gue rasa masih bikin kita salah 
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paham, karena bio IG dan status hubungan kami berubah 
setelah itu, ditandai sama gelang ini" Dia menunjukkan gelang 
biru bertuliskan "El di tangannya. 

"Pamer?" Tiba-tiba saja aku kesal, 

Dia malah terkekeh. 

Kedengaran lucu memangnya? 

"Tentang perasaan gue saat lihat kelakuan Haris tempo 
hari: saat menangkap basah Rita dan Reza kemarin. Tentang 
perasaan gue yang berkecamuk nggak jelas ini juga" Dia 
menghela napas panjang. “Tapi kalau dijelasin semua, beresnya 
besok pagi deh kayaknya," 

"Gue nggak punya waktu sebanyak itu,” ujarku sambil 
menguap. Semalaman aku khawatir sama mama sampai nggak 
bisa tidur, tadi siang aku mengurus administrasi rumah sakit 
sendirian sampai lupa kalau aku mungkin saja melakukannya 
dalam keadaan mengantuk, 

"Nah, makanya itu.” Dia menyerongkan posisi duduknya. 
sehingga sekarang posisinya menghadap ke arahku. “Jadi gue 
mau ngasih tau intinya aja." 

"Intinya?" tanyaku. 

Dia mengangguk. “Gue merasa pengin selalu ngelindungi 
lo^ katanya, membuat lenganku lemas mendengarnya. 
"Mungkin itu aja yang perlu gue jelasin sama la, yang perlu 
lo tau. Di luar lo bakalan percaya atau enggak. Gue merasa, 
ngelindungi lo adalah hal yang nggak bisa gue cegah. Datang 
sendiri bepitu aja." 

Dia nggak harus menceritakan semengerikan apa wajahnya 
saat berusaha melindungiku, karena aku melihatnya, Dua kali. 


Saat dia akan memukul Haris dan juga saat memukul Reza. 
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"Nah, sekarang gue tanya, lo tahu nggak itu alasannya 
kenapa?" tanyanya. 

Aku hanya mengerutkan kening. 

Lalu dia diam, menatapku beberapa saat. "Mungkin aja 
karena gue masih merasa memiliki lo, mungkin juga gue nggak 
mau kehilangan lo, atau mungkin gue masih sayang sama lo.” 
Dia menghela napas. Mengatakan hal itu seolah membuatnya 
telah melakukan hal berat. 

"Yang tadi itu soal pilihan ganda?" tanyaku. 

Aldeo menggeleng. “Bukan. Karena ... mungkin aja ketiga 
jawabannya benar” 

Ada yang tahu arti dari pernyataan itu apa? Ini bukan 
soal Logika Matematika tentang penggabungan pernyataan 
majemuk dengan konjungsi, disjunpsi, implikasi, atau 
biimplikasi. Jadi aku nggak bisa menarik kesimpulan dari 
beberapa premis itu dengan pernyataan yang setara. Ini lebih 
sulit. 

ketiga jawaban benar? Lalu hari-hari menyebalkan 
sebelum kami putus, tentang hubungan kami yang nggak jelas 
itu artinya apa? Tentang gerimis dan payung. Tentang semua 
hal yang membuatku memutuskan hubungan kami. 

“Harusnya gue sadar, Ya. Bahwa perasaan seseorang 
terhadap orang yang dicintainya itu kayak air laut, ada saat 
pasang dan ada saatnya surut” Dia tersenyum. “Dan saat- 
saat sikap menyebalkan gue sebelum putus, mungkin aja itu 
lagi masanya surut” Dia berdeham sekali. “Sebelum akhirnya 
pasang lagi, kayak sekarang” 
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Mungkin saja. Mungkin saja aku juga berharap demikian 
ketika putus darinya, dan harapan itu musnah ketika 
melihatnya dekat dengan Elvina. 

"Lo ngantuk, ya?" tanya Aldeo tiba-tiba. 

Aku mengerjap. Menarik diri dari lamunan. 

"Lo dengerin gue ngomong nggak sih, Ya? Apa jangan- 
jangan lo anggap gue lagi bacain cerita buat lo sampal lo 
melongo ngantuk gitu?” tanyanya kesal, 

Dia kenapa, sih? Jelas-jelas aku sedang memikirkan 
perkataannya tadi, 

Tiba-tiba tubuhnya condong lagi ke arahku. Dia mem- 
benarkan letak bantal sofa di sampingku. “Tidur di sini,” 
sarannya. 

"Nggak, nanti aja. Mama nanti—" 

"Selagi lo tidur, mama lo gue yang jagain,” ujarnya. 

"Kalau gue tidurnya sampai pagi gimana?" 

“Besok akhir pekan, libur. Gue juga nggak ada niat ke mana- 
mana, ujarnya kelihatan seperti orang tua. "Udah sana tidur. 
Percuma ngobrol juga, lo-nya nggak nyambung. Udah besok 
lagi, deh, ngobrolnya.” 

Eh, apaan sih? Aku mengerti kok tadi dia bicara apa. Tapi 
karena nggak mau banyak berdebat, akhirnya aku menidurkan 
kepalaku pada bantal yang menyandar ke lengan sofa, dengan 
pasisi miring dan kaki menjuntai ke lantai karena Aldeo masih 
duduk di ujung sofa. Dia niat menyuruhku tidur nggak, sih? 
Mana enak tidur dengan posisi kayak gini? 

“Lo tidur aja. Baik-baik aja kok semuanya, ada gue ini.” 
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Mendengar kalimat itu, dadaku terasa menghangat. Aku 
tersenyum, dengan mata yang tanpa terasa berair. Kalimat 
itu kudengar lagi. Seseorang yang kubutuhkan ada di sini. 
Perlahan, memoriku terbang ke waktu di mana aku sedang sakit 
dan sendirian di rumah. Saat itu Aldeo datang, membawakan 
makanan, menyiapkan obat, mengompres keningku, lalu 
menyuruhku tidur dan berkata semua akan baik-baik saja. 
Dia menyelimutiku, lalu menepuk-nepuk punggung tanganku 
sampai aku tertidur pulas. 

Dan setelah itu, aku terbangun untuk kembali melihatnya, 
di sampingku, menepati janji untuk menjagaku. 

Yo ... gue kangen. Kenapa gue bisa kangen sampai separah 
ini? Padahal lo ada di sini. Atau mungkin ini bagian dari rasa 
takut kehilangan? Takut ketika gue bangun nanti, lo nggak ada, 
dan semuanya kembali seperti semula. Atau ketika lo ada, lo 
kembali menjadi milik orang lain. Atau ketika lo ada, waktu 
nggak membuat kita bersama. 


dlDEO 


SANDRIA kayaknya kelelahan. Padahal baru lima menit yang 
lalu gue suruh dia tidur, tapi dengkuran halus udah terdengar. 
Gue melepaskan kacamata yang masih dikenakannya, 
menyimpannya ke atas meja di samping paper bag berisi 
makanan yang gue bawa tadi. Kemudian gue melepaskan 
jaket yang gue pakai buat menyelimuti tubuhnya. Gue lihat dia 
bergerak, mungkin merasa terganggu dengan perlakuan gue 
barusan. Lalu gue segera gue meraih tangannya, gue tepuk- 
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tepuk pelan punggung tangannya dan dia kembali tenang, 
tertidur pulas. 

Rasanya rindu melihat wajah tenangnya seperti ini. Rasanya 
rindu melihat wajahnya yang nggak marah-marah kalau 
berhadapan sama gue. Lalu gue bertanya-tanya pada diri 
sendiri, kapan gue bisa bikin dia senyum lagi? Iya, salahkan gue 
yang telah membuat hubungan kami rumit seperti ini. 

Gue mengusap anak rambutnya yang menghalangi kening. 

"Yo...," gumam Sandria serak. 

Gue tersenyum. “Iya, gue di sini." Gue menepuk-nepuk lagi 
punggung tangannya, memberi tahu kalau gue ada, 

Sandria menggumam nggak jelas. Gue nggak tahu dia 
mengatakan apa, tapi itu membuat gue tersenyum. 

“Tidur, Ya. Gue di sini," bisik gue. Gue berniat menjaganya 
sampai nanti dia bangun. Udah lama rasanya nggak bikin dia 
merasa nggak sendirian dan tahu bahwa gue bisa diandalkan. 
Lalu, saat gue masih memandangi Sandria dan menepuk-nepuk 
pelan punggung tangannya, HP gue bergetar. Ada satu buah 
notifikasi masuk. 

Dengan perlahan gue menaruh tangan Sandria di sofa, lalu 
mengeluarkan HP dari saku celana dan membuka kunci layar. 


rd Alvina 


==> 


Gue mengurai napas perlahan setelah membaca pesan itu, 


lalu membalasnya. 
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( 2 D Indomaret dekat sakolah 


Gue menatap Sandria yang pulas tertidur, lalu berdecak. 


Kenapa gue selalu diberikan pilihan yang sulit untuk dua gadis 
ini? 

Saat gue sedang memikirkan pilihan terbaik, pintu ruangan 
tiba-tiba terbuka. Seorang perempuan seusia Tante Vera masuk. 
Gue mengingat-ingat, gue pemah bertemu dan berkenalan 
dengannya di rumah Sandria dulu, namanya Tante Anggi, 
teman Tante Vera. 

“Pada tidur, ya?" tanya Tante Anggi dengan suara pelan. 

Gue mangangguk. “Iya, Tante." 

Dia menghampiri ranjang pasien, menyimpan paper bag di 
atas meja di samping ranjang. “Kamu Aldeo, kan? Temannya 
Sandria?" 

Gue mangangguk. 

"Mau pulang, ya?" tanyanya. "Nggak apa-apa, Tante aja 
yang jagain mereka.” 

Apa ini jalan keluarnya? Gue pergi dari sini, ninggalin Sandria 
untuk menemui Elvina. Tapi kok rasanya berat? Gue menoleh 
lagi untuk menatap Sandria, mengusap keningnya, lalu berbisik, 
“Maaf ya, Ya. Gue tinggal." [] 
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kalau deket keringetan. 
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alDEO 


DARI kejauhan, gue melihat Elvina duduk di kursi depan 
Indomaret. Menunduk dengan dua tangan menggenggam 
sebuah botol minuman. Setelah memarkirkan motor gue 
langsung menghampirinya, sampai beberapa saat kemudian 
dia nggak menyadari keberadaan gue. 

“Pulang, yuk,” ajak gue seraya mengulurkan tangan. 

Dia mengangkat wajah, menatap gue, lalu menggeleng. 
Mengabaikan gue dan menunduk lagi. 

“Bokap lo pasti nyariin, Vin." Gue melirik arloji yang sudah 
menunjukkan pukul sepuluh malam, Sekarang gue duduk di 
bangku kosong di sebelah Elvina. 

Elvina menyimpan botol minumannya ke atas meja. “Mau 
minum?" tanyanya. 

Gue menggeleng. 

“Rasa stroberi, kok. Bukan Teh Kotak,” ujarnya, membuat 
gue keingetan chat yang gue kirimkan kepadanya kemarin 
siang. “Lo nggak suka Teh Kotak, kan? Apa lo nggak suka 
minuman rasa stroberi juga?" 

Tiba-tiba gue harus menekan rasa bersalah yang tiba- 
tiba menyeruak. “Yin, udah malem. Gue anter balik, ya?" Gue 
mangalihkan topik pembicaraan. 

Elvina menggeleng lagi. 

Setelah itu gue hanya melepaskan napas lelah, lalu diam. 

“Hari ini gue nggak les Matematika. Bokap gue tahu. Waktu 
sampai rumah, gue dimarah-marahin." Elvina mengusap sudut 
matanya yang berair. 
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"Kenapa, sih, gue harus suka sama Matematika? Kenapa 
bokap gue bersikeras supaya gue pintar Matematika?" 

Gue nggak bersuara, membiarkan dia puas mengeluarkan 
unek-uneknya. 

“Apa ini juga yang lo rasain, Yo?" tanyanya. “Dipaksa suka 
sama gue?" 

Gue menatapnya kaget, nggak nyangka topik pembicaraan 
berubah begitu cepat. Kalau gue mengangguk, gue keterlaluan. 
Kalau menggeleng, gue bohong. Jadi gue memilih diam saja. 

Tentang gelang pasangan bertuliskan AL-EL yang kami 
pakai, tentang hari dimana Elvina dengan wajah berseri-seri 
menghampiri gue, menganggap hari itu adalah hari pertama 
kami jadian, saat itu pula kami membuat kesepakatan. Elvina 
telanjur mengumumkan di akun media sosialnya kalau kami 
berpacaran, dan nggak mungkin gue nyuruh dia menghapus 
semuanya hari itu juga. Kesepakatannya adalah kami menjalani 
hubungan ini selama satu bulan. 

Ini baru beberapa hari, bukannya semakin mudah, gue 
malah merasa semakin sulit menjalaninya. 

Gue melepas gelang pemberian Elvina. “Gue balikin boleh, 
nggak?" Gue harap Elvina tahu arti dari pertanyaan gue ini, 
Gue menyimpan gelang itu ke atas meja, lalu menggeser ke 
hadapannya. "Ini kayak kejam banget memang. Di saat lo lagi 
ada masalah, gue malah nambahin," ujar gue lagi. “Tapi, Vin. 
Kalau nggak sekarang, gue nggak tahu kapan lagi bisa jujur 
sama lo." 

Elvina mengambil gelang biru yang gue kembalikan, lalu 
menggenggamnya. 
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“Gue masih sayang sama Sandria." Kayak ada sesuatu yang 
meledak di dalam dada gue, tapi berhasil bikin plong. Gue 
yang salah karena terlalu cepat ambil keputusan. Saat merasa 
hubungan gue dan Sandria dalam titik jenuh, ternyata perasaan 
gue buat Sandria nggak pernah berubah. 

Elvina melepas gelang di tangannya, lalu menaruh kedua 
gelang itu ke atas meja. Setelah mengusap sudut matanya, dia 
berbicara dengan terbata, “Akhir-akhir ini sering ke Gramedia 
Matraman, beli novel. Buat jaga-jaga kalau nanti ketemu Kak 
Sahila lagi gue bisa jadi orang yang nyambung kalau diajak 
ngobrol." 

Gue meringis. “Gue boleh minta maaf nggak?” 

Dia mengangguk. “Harus.” 

Gue menghela napas. “Maaf, Vin." 

Elvina mengangguk lagi sambil sibuk mengusap sudut 
matanya dengan punggung tangan. “Terus sekarang gue harus 
ngapain?” tanyanya kemudian, menatap gue dengan mata 
merah. 

“Telepon bokap lo. Minta maaf, bilang bentar lagi lo 
pulang,” saran gue. 

“Bukan itu." Elvina memukul lengan gue, “Gue harus bilang 
apa sama temen-temen, tentang kita?” 

Dia cewek, wajar kalau apa-kata-orang adalah hal yang 
paling dipikirkan dalam keadaan sesulit apa pun. Gue banyak 
bergaul dengan nyokap dan Sahila, jadi tahu. "Terserah. Gue 
nggak pernah nuntut lo buat jelasin apa pun, sama siapa pun." 

“Jadi sekarang kita beneran putus, ya?" tanyanya lagi. 

Gue nggak menjawab. 
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Elvina merogoh saku rok untuk mengambil HP. Setelah 
mengutak-atik layarnya sebentar, dia menempelkannya ke 
dekat telinga, "Pa..." Suaranya malah kedengaran kayak lagi 
ngadu, bahkan gue menduga kalau dia mau mengadukan 
kelakuan gue ini ke bokapnya. “Maafin Vina, Pa." 

Elvina mengangguk-angguk, seperti sedang mendengarkan 
nasihat papanya. “Iya. Sekarang Vina pulang,” ujarnya sebelum 
menutup telepon. 


SaNDT Id 

“MAU aku ambilin minum lagi, Ma?" tanyaku saat melihat 
mama menaruh pelas kosong ke atas meja makan setelah 
meminum obat. 

Mama menggeleng. “Nggak usah: 

Sekarang kami sudah berada di rumah. Mama sudah 
diperbolehkan pulang dari rumah sakit siang tadi, Jadi, selain 
bertugas menyiapkan makanan sehat mama, sekarang aku 
juga bertugas mengingatkan jadwalnya minum obat. 

"Padahal, Ya, Mama tuh udah merasa sehat banget. Nggak 
perlu lagi minum obat, keluhnya. 

Aku menatap mama tajam. "Jangan sekali-kali lewatin 
jadwal minum obat pokoknya. Minum obatnya sampai habis, 
Aku menirukan ucapan dokter sebelum kami pulang. 

"Iya," jawab mama merasa kalah. 

Aku membereskan bungkus obat, membuang kemasan 
yang sudah kosong dan memisahkan yang lain. 

"Ya?" gumamnya. 


"Hem, jawabku masih sibuk menunduk. 
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"Mama udah keluar dari tempat kerja" Suara mama 
membuat tanganku berhenti bergerak, lalu menatapnya. 
"Akhirnya Mama keluar dari sana, Ya ulangnya sambil 
tersenyum, 

Aku diam sejenak, bingung mau menanggapi dengan 
ekspresi seperti apa. Akhirnya aku hanya mengangguk, lalu 
menggumam, "Oh," dengan nada mengambang. 

"Seneng, kan? Itu yang kamu mau dari dulu." 

Aku tersenyum. Dulu, sejak tahu mama bekerja sebagai 
pemandu karaoke, aku menentangnya habis-habisan. Bukan 
karena malu mengakui profesi mama di hadapan siapa pun, 
melainkan khawatir mama selalu berangkat malam hari, 
terus pulang pagi. Terlalu banyak risiko. Aku selalu khawatir 
membayangkan mama bekerja di dunia itu, padahal dia punya 
kesempatan bekerja di tempat lain. 

Dulu kami sering bertengkar ketika membahas masalah 
itu, yang berujung pada kekalahanku dan mama tetap bekerja 
di sana. Sampai akhirnya aku menyerah dan berhenti meminta 
mama untuk mencari pekerjaan lain. 

"Mama mau pindah ke Bandung, Ya. Tinggal di rumah 
peninggalan Enin" ujarnya. Almarhum aki mewariskan 
sebuah rumah untuk mama di Bandung, yang ditinggali enin 
sebelum menyusulnya ke pangkuan Tuhan enam tahun yang 
lala. Sebelum meninggal, enin meminta mama untuk tinggal 
di Bandung, mengurus rumah, tapi mama bersikeras Ingin 
tetap di Jakarta mencari jalan suksesnya, membiarkan rumah 
disewakan kepada orang lain. 

Tapi tunggu, pernyataan mama tadi sedikit menggangguku. 
Mama mau pindah ke Bandung? Hanya Mama? Lalu aku? 
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“Tadi pagi Mama menghubungi Tante Rina, teman SD Mama 
dulu waktu di Bandung. Jauh-jauh hari, dia sempat cerita kalau 
dia punya butik, jadi Mama nyoba peruntungan aja, nanya sama 
dia kalau Mama ikut kerja bisa nggak? Eh, ternyata dia malah 
kayak senang banget dengar Mama mau kembali ke Bandung, 
dan kerja sama dia," jelas mama antusias. "Kamu nggak harus 
ikut pindah, Ya” mama seperti sedang berusaha membuatku 
bereaksi karena sedari tadi hanya diam. Mungkin mama juga 
tahu apa yang sedang kupikirkan. "Kamu tetap lanjut sekolah 
di sini, sebentar lagi kamu kelas XII dan Mama nggak mau 
ganggu fokus belajar kamu. Nanti Mama minta tolong sama 
Tante Anggi buat jagain kamu di sini, Mama carlin kamu 
kos-kosan yang aman, khusus perempuan. Kamu nggak usah 
mikirin apa pun, kecuali belajar dan main sama teman-teman 
kamu. Mama di sana akan kerja dengan sungguh-sungguh dan 
kirim uang buat kamu tiap bulan.” 

Aku masih diam. 

"Ya? Mama menggumam, membuatku menatapnya. 
“Ngomong dong, Ya. Mama pengin keluar dari kehidupan 
Mama itu. Kamu nggak dukung Mama?" 

"Aku dukung, kok," jawabku. Aku mendukung, sangat. Aku 
bahkan sangat senang mendengar mama Ingin keluar dari 
dunianya itu, tapi kenapa dadaku seperti tersekat mendengar 
rencana mama? 

Mama tersenyum, lalu meraih kedua tanganku dan 
menggenggamnya. “Mau janji sesuatu nggak sama Mama?" 
tanyanya. 

"Apa?" tanyaku pelan, balik menatap mama. 
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"Jadi anak gadis selayaknya anak-anak gadis lain, Ya." 
Perkataan mama membuatku gagal mengerti. "Minta apa 
pun yang kamu mau sama Mama. Bilang apa pun yang kamu 
butuhkan. Jangan sisihkan uang jajan kamu buat apa pun yang 
seharusnya kamu bisa minta sama Mama. Bersenang-senang 
sama teman kamu di sini," pintanya. 

"Ma-—" Suaraku berat. Mataku berair, 

"Kamu boleh jalan sama teman-teman kamu ke mal, haha- 
hihi layaknya remaja lain, beli baju, pernak-pernik hiasan 
kamar, atau apa pun,” ujarnya lagi. "Mama masih muda, masih 
kuat bekerja keras buat membahagiakan kamu, Ya. Mama 
hidup untuk kamu. Jadi, selagi Mama bisa, tolang izinin Mama 
bikin kamu bahagia” 

Aku berdeham. Seperti ada batu besar yang tersangkut di 
tenggorokan. 

"Jangan terlalu serius pada peringkat di sekolah, karena 
kamu tetap kebanggan Mama” Mama memegang tanganku. 
“Nikmati semua waktu yang kamu punya sekarang, Ya. 
Peringkat berapa pun kamu dan pencapaian apa pun yang 
kamu raih, Mama akan tetap bangga." 

Aku mengangguk, lalu beranjak dari tempat dudukku 
sambil membawa nampan berisi obat-obatan untuk mama. 
"Aku simpan di atas kulkas obatnya, nanti malam aku ingetin 
Mama lagi buat minum obat." Setetes air mata lolos. Aku 
mengusapnya, menghilangkan jejaknya sebelum kembali ke 
tempat duduk dan bicara pada mama mengetahui keputusan 
besar yang telah kubuat dalam waktu singkat, 
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ALDEO 


“JADI lo putus sama Elvina? Terus mau PDKT ulang sama 
Sandria?” tanya Ojan dengan suara mendekati histeris sambil 
tetap berjalan di samping kiri gue. 

“Sekalian aja la pinjem mik pembina upacara tadi, Jan. Terus 
lo ngomong kenceng-kenceng kayak gitu," ujar gue kesal, Kami 
sedang menuju kantin. 

"Yailah, nggak ada yang peduli ini gue ngomong kenceng- 
kenceng," sahut Ojan sembari ngeluarin HP dari saku celananya. 

Dito yang berjalan di samping kanan menyikut pinggang 
gue. “Sandria, tuh!” tunjuknya pada sosok Sandria dan Mira 
yang melintas jauh di depan kami menuju ruang perpustakaan. 

“Jauh, Bege. Harus gue siul-siulin gitu?" tanya gue sarkas. 

“Sekarang mainnya santal, nih? Nggak grasak-grusuk?" 
ledek Dito. 

Gue mengangguk. “Santai aja, nggak usah buru-buru." 

“Takut nyesel lagi, kali,” sahut Ojan yang sudah me- 
ngembalikan HP ke saku celana. “Kukira cinta, ternyata hanya 
terpesona pada Elvina. Kukira lupa, ternyata malah semakin 
cinta pada Sandria," cibir Ojan. 

“Berisik, lo!” umpat gue dengan wajah jijik. 

“Eh, Sandria!" pekik Ojan setengah berteriak. 

“Basi!” Baru saja gue mau menoyor kepala Ojan karena 
nggak percaya dengan ucapannya barusan, gue melihat 
Sandria dari tikungan koridor sebelah kiri, baru kembali dari 
perpustakaan. Mau nggak mau membuat kami berpapasan. 

“Eh, Ya?" Gue agak kaget, lalu cengar-cengir dengan wajah 
tolol yang gue yakin nanti bakal jadi bahan bakar ketawa buat 
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Ojan dan Dito. Ini kening juga kenapa mendadak berkeringat 
sih? Belum lagi, dada kayak ditendang-tendang. Bukan main 
cupunya gue. “Ke kantin?” tanya gue, nggak penting. 

“Iya, lah, ke kantin. Ya kali ke tempat laundry," sahut Mira 
nyolot. Itu orang tiap hari makanin cabe setan kali, ya, muka 
sama ucapannya selalu pedas kalau berhadapan sama gue. 
Setelah itu Mira menarik tangan Sandria dan berlalu begitu aja, 
menuju kantin duluan tanpa membiarkan Sandria menjawab 
pertanyaan nggak penting gue. 

Ojan cekikikan. "Ya kali, ke tempat laundry," ujarnya 
menirukan suara Mira. “Ya bisa jadi, ke tempat laundry buat 
nyuci seragam Aldeo yang pagi-pagi begini udah basah 
keringetan." Dia terbahak bareng Dito. 

"Yo, lo ketemu Sandria gitu doang keringetan?” tanya Dito 
sambil mengusap kening gue. “Kok jadi balik cupu lagi sih 
masalah cewek?" 

“Seperti kata pepatah, kalau jauh keingetan, kalau deket 
keringetan. Mantan, yang balik jadi gebetan.” Ojan sampai 
loncat-loncat kegirangan melihat tingkah tolol gue yang grogi 
ketemu Sandria. 

“Musnah aja lu semua! Musnah!" umpat gue sambil ber- 
usaha menoyor kepala Ojan dan Dito, tapi mereka menghindar 
dengan lincah. 

"Yo, kontak Line gue udah kayak daftar nama asrama putri 
kalau lo mau tahu. Jadi, kalau nanti lo merasa nggak sanggup 
menghadapi Sandria. Lo tinggal pilih, dah, satu nama cewek di 
kontak gue, kecuali Kak Maudy," ujar Ojan lagi. 

"Tayi! Nggak butuh gue." Gue kembali berjalan dan Ojan 
tiba-tiba merangkul pundak gue, disusul Dito. 
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"Lo nggak percaya sama koleksi nama-nama cewek di 
kontak gue?" protes Ojan yang merasa direndahkan. "Mereka 
imut-imut, cantik, putih, mulus, halus, glowing—" 

“Nggak sekalian antiaging, antiacne, memudarkan flek 
hitam, dan mengecilkan pori-pori?" potong Dito. 

“Anjir, itu cewek apa beauty cream?" dbir gue. 

Ojan menoyor kepala gue. “Eh, diajak serius malah pada 
bercanda." 

“Kak Fauzan!” Suara dari arah belakang menginterupsi 
percakapan nggak jelas kami. Kami bertiga berbalik, melihat 
seorang siswi berjalan cepat menghampiri Ojan sambil 
tersenyum, “Kak Fauzan, kan?” Siswi berambut lurus sebahu 
itu memastikan. 

Ojan mengangguk. “Iya, saya," ujarnya dengan gaya sok 
cool. 

Siswi yang nggak kami ketahui namanya itu mengangsurkan 
sebuah cokelat batang berpita merah muda pada Ojan. “Aku 
suka deh, tiap lihat Kak Fauzan tanding futsal," ujarnya malu- 
malu, 

Ojan menerima cokelat itu, masih dengan wajah sok cool- 
nya. “Makasih—sori, siapa?" 

"Fely," jawab cewek itu. 

Ojan mengangguk dengan gerakan elegan. “Makasih, Fely." 

Fely mengangguk. Setelah tersenyum malu-malu, dia 
berbalik dan pergi. “Sampai ketemu, Kak Fauzan." 

Ojan hanya mengangguk dan tersenyum. 

Gue dan Dito bertolak pinggang, memperhatikan Ojan yang 
sekarang sedang membolak-balik cokelat dan menemukan 
sebuah kertas kecil terselip di bungkusnya. 
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“Wuih, nambah anggota baru nih daftar asrama putri lo?" 
cibir gue saat melihat nomor HP tertulis di sana. 

Ojan mendecih, lalu mengusap rambut masih dengan gaya 
sok elegan. "Apa gue sebegitu ciumable-nya kalau lagi lari- 
lari di lapangan futsal?” tanyanya sambil menggeleng heran. 
"ANJIR!" Dia berteriak histeris, jiwa Ojan yang gue kenal udah 
kembali ke raganya yang tadi kesurupan Jin Elegan. “GUE 
DIINCAR CEWEK! ANJIR BANGET NGGAK, TUH?" Terlakannya 
sampai bikin gue pengin menyembunyikan dia ke lipatan ketiak, 
karena semua orang di koridor menoleh ke arah kami dengan 
wajah kesal. “FAUZAN HARISMAN NGGAK AKAN JOMBLO LAGI 
SEKARANG!" Sebelum gue dan Dito menendang mulutnya, dia 
berlari menjauh, mendahului kami. Dan kami nggak peduli dia 
mau pergi ke mana sekarang, yang jelas jangan dekat-dekat. 
Gue lagi nggak mau mengakui dia sebagai teman. 

“Tai, banget," umpat Dito dengan suara pelan. 

Kami berdua berjalan lagi menuju tempat tujuan awal, 
mengabaikan Ojan dengan euforianya. “Ngiri, lo?" tanya gue. 

Dito mendecih. “Sama Ojan?" tanyanya dengan wajah 
nggak terima. “Walaupun gue jomblo dan nggak ada yang 
deketin, gue nggak akan pernah sudi ngiri sama dia." 

Gue berdecak sambil menggeleng. “Jadi lo beneran jadi 
jomblo? Beneran putusin Dita?" Tiba-tiba saja gue merasa 
prihatin melihat Dito yang dari kemarin-kemarin kayak 
kehilangan arah hidupnya. Saat ditanya guru di kelas hanya 
pelanga-pelongo. 

Dito melepaskan napas berat, lalu mengangguk. “Gue 
bakalan kejar Dita lagi, kalau Sonson udah berpaling ke cewek 
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lain. Seenggaknya kalau Sonson udah move on," ujarnya 
enteng. 

“Kalau Sanson nggak move on?" tanya gue. 

"Ya berarti takdir bilang Dita bukan buat gue," jawabnya. 

“Kalau Sonson udah move on ke cewek lain, tapi Dita nggak 
mau balikan sama lo?" tanya gue lagi. 

“Ya gue tetep kejar, lah. Rumusnya, kan, cuma dua. Sonson 
nggak move on dari Dita, Dita bukan takdir gue. Sonson udah 
move on dari Dita, Dita takdir gue. Gue nggak nerima rumus 
lain.” 

Gue terkekeh dengan wajah miris. “Serumit itu ya hidup?" 
tanya gue yang tiba-tiba ingat sama teori spermanya Ojan. 

Dito mengangguk. “Orang hidup harus rumit, nggak mau 
ribet ya mati aja." Dia kemudian menjenjangkan lehernya, 
melihat Sonson yang baru keluar dari ruang UKS. "Son!" 
serunya. 

Sonson berjalan ke arah kami. Dia nggak ikut jam pelajaran 
keempat. Alasannya pusing, jadi dia izin buat minta obat dan 
istirahat di UKS. 

“Sembuh, dong? Abis tidur, kan, lo di UKS?” todong Dito. 
“Gue tahu pala lo pening karena push rank semaleman." 

“Anji!” Sanson menoyor kepala Dito. “Suka tepat kalau 
ngomong." 

“kantin?” Dito merangkul Sonson yang membalasnya 
dengan santai. Seperti nggak ada yang pernah terjadi se- 
belumnya di antara mereka. “Traktir gue, uang jajan gue abis 
buat beli kacamata baru," sindirnya. 
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"Mau apa? Mau apa? Gue beliin sama kantin-kantinnya kalau 
lo mau," sahut Sonson. 

Gue berjalan di belakang mereka, Pelan-pelan gue ter- 
senyum. Nggak ada hal lain yang lebih menyenangkan 
selain melihat dua orang itu akur lagi. Eh, satu hal lain yang 
menyenangkan hari ini, melihat senyum Sandria lagi di kelas, 
senyum yang dulu gue anggap paling manis, dan sekarang pun 
masih begitu. 

Sandria, sekarang gue deg-degan lagi pas lihat lo senyum. [] 
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“Cewek tuh suka Sama rayuan buaya, karena 
manfaatnya. 
-Oian 
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SqNDI Ta 

MIRA berdiri di sampingku, menatap tajam ke arah Reza yang 
berdiri di hadapan kami. Dia mengajakku bertemu sepulang 
sekolah di perpustakaan. Hanya aku yang dimintanya datang, 
tapi Mira nggak mau membiarkanku bertemu dengan cowok 
itu sendirian. 

Kami bertiga berdiri di rongga antarrak buku paling 
belakang. Selain tempatnya yang jarang terjamah para siswa, 
sekarang juga sudah waktunya pulang. Jadi sepertinya nggak 
akan ada yang tahu tentang perbincangan kami. 

“Sekali lagi maaf” ujar Reza, meminta maaf untuk kesekian 
kali. 

Aku mengangguk. “Gue udah maafin, kok, buat buku catatan 
dan HP gue, tapi nggak untuk sikap lo yang memanfaatkan 
Rita, ujarku sambil menatapnya tajam. 

“Aku tahu aku salah,” ucap Reza. “Tapi aku mohon, jangan 
minta aku untuk keluar dari seleksi Olimpiade Matematika 
ini. Ini harapan aku satu-satunya untuk ikut tes beasiswa 
seandainya lolos jadi peserta olimpiade nanti,” pintanya. 

Aku mengangguk. "Lo nggak usah khawatir Bahkan, 
mungkin, mulai besok lo nggak akan lagi lihat lagi saingan 
terberat lo ini.” 

"Ya!" Mira menyenggol lenganku. 

Aku menoleh pada Mira, lalu menggenggam tangannya. 
“Udah, kan? Gue mau balik,” ujarku pada Reza. 

"Sandria!" Reza mencegahku dan Mira pergi. “Jadi intinya 
kamu masih marah?" 
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Gue mengangguk. “Lo bikin gue dan Rita jadi—" Tiba-tiba 
dadaku sesak. Setiap Ingat Rita, teman sebangku dan sahabat 
terdekatku yang sekarang menjadi sangat jauh itu, aku ingin 
sekali mencakar-cakar wajah Reza. “—jadi nggak baik,” 
lanjutku “Gue pulang, ya, Sebelum gue makin kesel sama 
lo“ Tanpa menoleh pada Reza lagi, aku menarik tangan Mira 
keluar dari perpustakaan, lalu berpapasan dengan Bu Gina 
di pintu keluar yang kelihatan sedang siap-siap menutup 
perpustakaan. 

"Masih ada orang di dalam, Bu,” ujar Mira pada Bu Gina. 
“Eh, bukan orang, uler ya, Ya?" bisiknya. 

"Oh, masih ada siswa?” tanya Bu Gina sambil melangkah ke 
belakang perpustakaan untuk memastikan. 

Kami melangkah keluar, berjalan di koridor sekolah 
yang masih ramai oleh siswa-siswi yang membuat beberapa 
kerumunan di koridor. Suara tawa, obrolan yang saling 
menyahut, kadang terdengar umpatan di sana-sini, malah 
membuat dadaku sedikit sesak. Aku melewati koridor ini 
setiap hari. Berjalan dari kelas menuju perpustakaan atau 
sebaliknya. Suasana sekolah yang seperti ini yang nanti pasti 
akan kurindukan. 

Aku sedikit terkejut saat Mira menyenggol lenganku, lalu 
menggenggam tanganku, "Jangan ngelamun,” ujarnya sambil 
tersenyum. 

Aku ikut tersenyum, lalu menarik napas panjang. 

"Makasih ya, Ya, udah mau jadi sahabat gue,” ujar Mira 
mendadak murung. 
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Sekarang giliran aku yang balik menyenggol lengannya. 
"Melankolis banget, sih. Bukan Mira yang gue kenal banget 
gitu,” cibirku. 

"Masa, sih?” tanyanya, "Keraksukan jin koridor sekolah apa 
gue?" tanyanya, 

Aku berdecak. “Kalau ngomong, ya!" Dan kami tertawa. 

"Va 

Aku dan Mira menoleh ke belakang ketika mendengar 
suara familier itu. Rita melangkah terburu-buru saat aku dan 
Mira berhenti melangkah. 

Rita berdiri di depanku. Dia menatapku sebelum bicara, 
"Apa lo emang bener-bener udah nggak nganggap gue temen, 
Ya?" tanyanya dengan napas sedikit tersengal. Matanya berair. 

"Bukannya lo yang nggak nganggap Sandria sahabat lagi?" 
sindir Mira. 

"Ra." Raut wajahku meminta Mira berhenti menyudutkan 
Rita, hal yang dilakukannya setiap kali bertemu. 

"Gue tau, Ya. Gue mungkin nggak pantes dimaafin. Gue juga 
bodoh, pernah berpikir bakal merasa baik-baik aja kalau suatu 
saat lo nggak menganggap gue temen lagi” Dia menelan ludah 
dengan susah payah. "Tapi waktu dengar percakapan Bu Linda 
sama bagian kesiswaan tadi di ruang guru tentang lo, gue 
ngerasa... dunia gue runtuh. Perasaan bersalah gue berkumpul 
dan gue merasa jadi orang paling jahat. Tindakan gue ngpak 
termaafkan.” Dia mengusap sudut matanya dengan cepat, lalu 
berjongkok dan bertekuk lutut di hadapanku. 

"Ta!" Tanpa sadar aku membentaknya, kaget karena dia 
melakukan hal berlebihan semacam Itu di antara siswa-siswi 
yang masih ramai, yang mendadak beralih memperhatikan 
kami. "Lo apa-apaan, sih?" Aku berjangkok, menarik kedua 
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lengannya. Namun dia menolak untuk bangkit. 

"Maaf, Ya. Maaf," mahonnya dengan suara serak. "Maafin 
gue." 

“Gue bilang, kan, gue udah maafin” Aku masih berusaha 
membujuknya untuk kembali berdiri, tapi Rita masih menolak. 

"Ya... jangan pergi, ujarnya dengan suara terbata "Jangan 
bikin gue makin merasa bersalah. Gue masih pengin sama la, 
tiap hari, buat menebus semua kesalahan gue. Kalau lo pergi, 
gimana nasib gue, Ya? Gimana rasa bersalah gue ini?" 

"Jangan merasa bersalah sama gue, karena seperti yang lo 
pernah bilang. Mungkin aja ini semua terjadi karena gue juga, 
ujarku. “Gue sayang lo, Ta. Nggak berubah." 


ALDEO 


"INI sampai kapan kita mau ngikutin Sandria kayak gini?" tanya 
Ojan, yang ternyata ada di belakang gue. 

"Tau, nih," sahut Sonson yang berdiri di belakang Ojan. 

“Nggak ada kerjaan banget liatin Sandria dari kejauhan gini, 
Yo," tambah Dito yang berdiri di belakang Sonson. 

Gue menoleh, melihat ketiga teman gue yang nggak tahu 
kenapa ikut-ikutan gue mengikuti Sandria. "Lagian lo pada 
ngapain di sini?" tanya gue heran. Kami berada di samping 
pos sekuriti. Saat melihat Sandria keluar dari gerbang 
sekolah bersama dua temannya di parkiran, gue tergoda buat 
mengikuti. Karena takut ketahuan, gue berhenti di sebelah 
ruangan sekuriti untuk memperhatikan Sandria yang sekarang 
berdiri di halte bus depan sekolah. 

“Kita ngikutin lo, lah," jawab Sonson. 

“Ngapain ngikutin gue?" tanya gue lagi. 
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"Ya, kita pikir lo lagi nguntit satu hal yang serius, jadi kita 
ikut-ikutan." 

"Ternyata, Sandria doang?" ledek Ojan. 

Apa katanya? Sandria doang? Doang? Pengin banget gue 
tendang mulutnya. “Pergi lo semua!" usir gue. 

“Hailah, mulai deh, sensitifnya." Ojan merangkul pundak 
gue. "Yo, gue tahu, menyatakan cinta itu nggak beda jauh sama 
kebelet buang air. Kok lo bisa tahan dilama-lamain gini, sih?" 
tanya Ojan, heran. 

Sonson menoyor kepala belakang Ojan. "Aldeo pernah 
ngelakuin kesalahan sama Sandria kemarin. Ya, kali, sekarang 
dia mau buang air sembarangan." 

“Jijik banget lo pada." Dito bergidik. “Nyari perumpamaan 
yang lebih elegan bisa nggak, sih?" protesnya. Udah gue bilang, 
kan, kadang isi pikiran Dito itu sama persis dengan apa yang 
ada di pikiran gue? 

“Jangan banyak protes, deh, lo." Ojan menatap malas 
Dito. “Udah punya otak lo sekarang?” cibirnya yang sekarang 
sudah nggak terlalu pelanga-pelongo setelah putus dari Dita. 
“Sekarang, gue paling senior di antara kalian semua,” lanjutnya 
sambil menepuk dada dengan bangga. Tadi siang dia habis 
makan bareng Fely di kantin dan rencananya nanti sore mereka 
berdua mau nonton—dan mau nembak juga—jadi wajar aja 
kalau kepalanya lagi segede ember. 

Gue melepaskan rangkulan Ojan. “Belagu lo!" 

“Baru makan siang bareng sekali doang di kantin, palingan 
juga kena Betadinzone la, Jan," sahut Sonson. 

Ungkapan Sonson tadi membuat kami mengernyit bingung. 
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Lalu Sonson menjelaskan dengan enteng, "Betadinezone 
itu adalah keadaan dimana lo hanya dibutuhkan saat dia lagi 
terluka. Mungkin aja Ojan cuma jadi pelampiasan Fely yang 
baru patah hati dari cowok lain. Dia frustrasi, terus kebanyakan 
nangis sambil tidur di lantal dingin bikin otaknya menciut 
sebesar biji lada dan akhirnya nggak sadarkan diri naksir Ojan." 

Gue dan Dito tertawa, sedangkan Ojan mengumpat. 

“Si kampret!” Dia menoyor kencang kepala Sonson. “Ini, 
nih, pipe-pipel yang baru nyemplung ke dunia percintaan 
yesterday-afternoon. Nggak ngerti lo dengan tatapan penuh 
cinta Fely ke gue tadi?" 

“Si anjir!” Gue, Sanson, dan Dito mendadak mual. 

“Gini, ya, saudara sebangsa dan setanah air, kembali ke 
topik pembicaraan. Sejauh pengalaman gue, cewek itu nggak 
suka sama cowok yang geraknya lamban," nasihatnya. "Yo, lo 
yakin, kan, kalau Sandria juga masih suka sama lo?” tanyanya. 
“Samperin!” ujarnya sambil mendorong gue, sampai gue 
hampir nyuksruk ke lantai. “Dateng ke rumahnya nanti sore! 
Tembak!" 

“Nanti sore?" tanya gue nggak percaya. 

"Pake nanya lagi,” Ojan kelihatan kesal. “Harus banget gue 
bikin voting dulu di instastory nanya harus nanti sore apa tahun 
depan?" sindirnya. “Lebih cepat lebih baik!" 

“Nembak tuh butuh persiapan, kali, biar berkesan," ujar Dito, 

"Jangan samain gue sama lo dong, Jan. Yang mau nembak 
modal rayuan buaya doang," ujar gue sinis. “Nembak, tuh, 
butuh sesuatu yang unforgettable." Gue menyetujui ucapan 
Dito barusan. 
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Ojan menggeleng dengan wajah malas. "Brad, cewek, tuh, 
suka sama rayuan buaya, karena mereka sangat tahu kalau 
lidah buaya itu banyak manfaatnya." 

“Tayi!” Gue mengumpat dan memutuskan buat nggak 
mendengarkan Ojan lagi. Sekarang gue menatap ke arah 
halte bus, melihat Sandria yang tadi hampir gue lupakan 
keberadaannya. Syukur dia masih ada di sana. 

“Cepet, dong, Yo! Lama, lo! Samperin!” Ojan mendorong 
gue lagi. 

"Berisik lo! Aldeo yang mau nembak, kok lo yang ribet?!" 
balas Sanson. 

“Heh! Gue cuma kasihan sama Sandria. Ngerasa nggak, sih, 
kalau kemarin-kemarin Aldeo itu kayak mainin hati Sandria? 
Hati cewek nggak se-Dufan itu buat lo jadikan tempat bermain 
yang asyik, Kampret!" Ojan nyolot. 

“Biasa, dong! Kok ngegas?" Sonson mendorong mulut Ojan. 

Ojan menyingkirkan tangan Sonson. “Valentino Rossi nggak 
akan juara kalau nggak ngegas!” dalihnya. 

Ini apaan banget gue jadi mendengarkan obrolan nggak 
jelas mereka? Tadinya, kan, gue mau memperhatikan Sandria 
dengan tenang dari kejauhan, tapi malah buang-buang waktu 
berdebat sama mereka yang selalu punya bahan obrolan receh 
nggak ada habisnya. 

“Berisik lo, Jan! Gue beliin ByeBye Fever juga nih buat 
ngelakban mulut lo." Sonson kedengaran makin emosi. 

"ByeBye Fever? Emang mulut Ojan panas?" tanya Dito sambil 
cekikikan, 

“Panas. Sama kayak pantat ayam," jawab Sonson. 

"Eh, anying. Baru aja gue mau ngubah nama geng kita jadi 
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The Saleh Squad, sekarang lo malah bikin gue berkata kasar," 
dumel Ojan. 

Gue masih mendengar perdebatan di antara ketiga 
teman gue itu, tapi fokus gue sekarang tertuju pada Sandria. 
Sandria dihampiri seorang cewek berseragam sekolah lain 
yang baru saja turun dari mobilnya. Cewek dengan rambut 
highlight cokelat itu berdiri di hadapan Sandria, seperti sedang 
mengatakan sesuatu, 

Gue diam beberapa saat, merasa kenal dengan wajahnya. 

Tanpa sadar gue berlari saat ingat kejadian itu. Dia cewek 
yang pernah melabrak Sandria tempo hari. Dari kejauhan, gue 
nggak melihat cewek itu marah seperti sebelumnya. Tapi gue 
berjanji nggak akan membiarkan Sandria berada dalam masalah 
lagi sendirian. 

"Mau apa lo ke sini" tanya gue saat sudah berada 
di halte sekolah. Gue langsung menarik tangan Sandria, 
menyembunyikannya di belakang tubuh dan menatap cewek 
itu tajam. 

“Lo lagi." Cewek itu mendecih dengan wajah malas. “Gue 
udah bilang, kan, kalau gue nggak ada urusan sama lo?" 
tanyanya. 

“Gue juga udah bilang, kan, kalau urusan dia urusan gue 
juga?” Gue nggak mau kalah. 

Dia mengangkat bahu. “Terserah,” ujarnya. "Gue datang ke 
sini cuma mau minta maaf karena pernah ngelabrak dia tempo 
hari," lanjutnya sambil mengedikkan bahu ke arah Sandria. 
“Ternyata bokap gue yang brengsek. Nggak cuma nyokap lo aja 
yang kena tipu rayunya. Banyak cewek lain juga. Dan sekarang 
dia pergi, ninggalin gue dan nyokap demi cewek lain.” Dia 
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melepaskan napas lelah. “Cuma itu. Sori.” Dia melengos, masuk 
ke mobilnya dan pergi. 

Gue diam. Masih menggenggam tangan Sandria, mendadak 
bingung apa yang harus gue lakukan selanjutnya. Sandria juga 
nggak nolak. Dia diam dengan tangan dalam genggaman gue. 


SdNDIld 

AKU baru selesai mengepak semua buku ke dalam kardus 
setelah memindahkan semua pakaian dari lemari ke dalam 
koper Aku memutar tubuh, menatap isi kamarku yang 
sekarang agak lengang karena sebagian isinya sudah pindah 
ke dalam kemasan kardus-kardus besar. Meja belajarku juga 
sudah kosong selain sekotak minuman teh yang masih utuh 
kusimpan di sana. Teh kotak pemberian Aldeo. 

"Lo mau tahu sesuatu nggak? Selain punya Kage Bunshin 
No Jutsu, gue juga punya kekuatan lain. Gue punya jurus bahu 
magnet. Sekalinya kepala lo nempel di sini, bakalan susah 
lepas. Mau buktiin nggak?" 

Malam itu, saat aku sedang merasa sendirian dan menjadi 
orang paling menyedihkan di dunia, dia datang. Dengan 
kalimat dan tindakan sederhana khasnya yang membuatku 
tiba-tiba merasa baik-baik saja. Jika ada yang bertanya, 
kapan aku merasa sangat jatuh cinta pada Aldeo, mungkin 
jawabannya malam itu, saat dia datang dan memberikan 
pundaknya untukku. 

Aku mengambil minuman tersebut, kemudian tersenyum 
sambil mengusap permukaannya. Teh Kotak utuh yang 
bahkan membuatku nggak tega membukanya. Aku nggak mau 
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kenangan saat Aldeo terasa begitu mengagumkan malam itu, 
rusak. 

Lamunanku buyar oleh dering HP di atas tempat tidur. Aku 
bergerak meraihnya. "Halo, Ra?" sapaku saat sudah membuka 
sambungan telepan. 

"Ya, @&##&(#-” Suara Mira kedengaran nggak Jelas. 

"Kenapa, Ra?" Aku bergerak keluar kamar, menuju ruang 
tamu. "Bentar-hentar!" Suara Mira masih belum kedengaran 
jelas, jadi aku bergerak menuju teras rumah. “Kenapa, Ra?" 

"Ya?" gumam Mira di seberang sana. 

"Iya, kenapa?" 

"Masa gue mendadak kangen sama lo?" ujarnya murung, 

Aku tertawa. "Baru juga balik dari sini.” Iya, Mira baru saja 
pulang setengah jam yang lalu setelah membantuku mengepak 
semua barang di kamar. 

"Serius, Ya, Gue kangen sama lo. Mendadak nggak percaya 
aja gitu besok lo bakal pindah ke Bandung” ujarnya. Suara 
Mira yang biasanya nggak bisa pelan, kini terdengar berbeda, 
membuatku sedih. 

"Doain yang terbaik buat gue ya, Ra,” ujarku. “Walaupun 
gue pindah, gue ngggak bakal lupain lo kok." 

"Gue tahu," sahut Mira. “Tapi, Ya..." 

“Kenapa lagi?" tanyaku. 

"Gue nangis masa, Ya” Mira terkekeh, kemudian terisak. 
Aku kenal betul Mira. Dia paling kuat nggak nangis saat 
menonton film melodrama sekalipun, tapi sekarang dia 
mendadak cengeng. 

"Udah, dong" Aku mengusap mataku. “Tidur, gih! Udah 
malem, ujarku, berusaha terdengar baik-baik saja. Padahal aku 
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khawatir Mira mendengar suaraku yang sekarang mendadak 
serak. 

"Iya. Besok gue nggak akan sekolah, mau nganter lo,” 
ujarnya. 

"Iya, iya. Gue tunggu." 

"Dah." 

"Dah." Aku mematikan sambungan telepon, lalu menarik 
napas perlahan untuk menghilangkan sesak. Namun, usaha 
itu nggak berhasil. Perasaan sesak ini nggak hilang. Aku 
segera berbalik untuk kembali ke dalam. Tetapi aku terkejut 
begitu melihat seseorang di hadapanku. Dia menatapku tanpa 
ekspresi, membuatku sedikit khawatir, karena aku belum 
pernah melihat wajahnya yang seperti itu. 

Trash! Petasan konfeti yang dipegangnya meledak di depan 
wajahku yang kembali terkejut, membuat potongan-potongan 
kertas berbentuk hati warna-warni keluar dari petasan 
berhamburan ke lantai. 


dID6U 


GUE kemakan omongan Ojan, karena sekarang gue memarkir 
motor jauh-jauh dari pintu pagar rumah Sandria. Tangan gue 
membawa satu buah petasan konfeti berisi potongan kertas 
berbentuk hati beserta Tiket Belajar terakhir yang gue punya, 
yang udah gue warnai sedemikian rupa. Berikut menuliskan 
kalimat singkat ungkapan hati gue di baliknya. 

Gue norak, ya? Tiba-tiba aja gue nggak ada ide buat 
mengungkapkan perasaan pue sama Sandria. Yang terlintas 
dipikiran gue sekarang adalah, gue cuma harus mengungkapkan 
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perasaan gue, itu aja. Walaupun sempat berpikir bolak-balik 
dan idenya datang saat udah malam begini. 

Gue memasuki pintu pagar yang sedikit terbuka. Berusaha 
supaya nggak mengeluarkan suara apa pun saat melewatinya. 
Lalu mengendap-ngendap saat melihat Sandria sedang berdiri 
di teras rumahnya, seperti sedang menelepon seseorang. 

Gue berhasil berdiri di belakangnya tanpa dia sadari. Dengan 
perlahan, gue mengarahkan petasan konfeti ke wajahnya. Jadi, 
saat dia berbalik, gue akan menekan petasannya dan meledak 
di depan wajahnya. seng, receh, tapi siapa tahu dia suka. 

“Doain yang terbaik buat gue, ya, Ra," ujar Sandria yang 
masih mengobrol dengan seseorang di telepon. "Walaupun 
gue pindah, gue ngggak bakal lupain lo kok." 

Eh, apa katanya? Mendengar kalimat itu, tangan gue 
mendadak kaku. Membuat tubuh gue nggak bisa bergerak 
sekarang. Tibatiba dada gue terasa nyeri dan sesak. Apa ini 
yang namanya adegan dadaku-sesak-seperti-ada-batu-yang- 
menghalangi-di-tenggorokan yang gue tertawakan saat mem- 
baca novel Sahila beberapa waktu yang lalu? Gue mengalami- 
nya. Dan, benar, sesak, sakit. 

“Kenapa lagi?” tanya Sandria masih mengobrol di telepon. 
“Udah, dong.” Dia mengusap sudut matanya. “Tidur, gih! Udah 
malem." Suaranya berubah serak. "Iya, iya. Gue tunggu. Dah." 
Kemudian dia berbalik, wajahnya terkejut melihat keberadaan 
gue yang dari tadi nggak disadarinya. 

Gue mau menyimpan petasan konfeti yang gue pegang 
ke saku jaket, tapi tangan gue yang kaku sejak tadi bergerak 
nggak sesuai dengan perintah. Menekan petasan itu hingga 
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meledak lah di depan wajah Sandria. Kertas-kertas potongan 
hati warna-warni berhamburan, jatuh satu per satu ke lantai 
dalam keheningan. 


oo 


“JADI la mau ikut pindah ke Bandung?" tanya gue dengan suara 
pelan. Mendadak aja tubuh gue terasa rapuh. 

Kami berdua duduk di teras rumah. Sandria udah men- 
Ceritakan semuanya dengan detail dan tenang. Dia mau pindah 
ke Bandung. Artinya, gue nggak bisa melihatnya lagi setiap hari. 

“Lo nggak bilang sama gue," ujar gue pelan dengan suara 
mendadak serak, Gue berdeham mencoba menghilangkan 
jejaknya. 

Sandria mengangguk. Dua tangannya menggenggam Teh 
Kotak yang sejak tadi dibawanya, “Gue bingung. Gimana cara 
ngomongnya, ya?" tanyanya sambil menoleh ke gue. “Takut aja 
ngebayangin ekspresi lo. " 

“Takut?” 

Dia mengangguk. “Takut.... Bingung juga," ulangnya. 

“Kata la, Tante Vera nyuruh buat tetap nerusin sekolah di 
sini sampai lulus?” Ini gue berusaha banget ngomong dengan 
kalimat agak panjang, karena dada gue benar-benar sesak. 

Sandria tersenyum. "Yo, nyokap gue selama ini nggak bisa 
masang regulator tabung gas. Dia juga nggak ngerti gimana 
caranya masukin token listrik. Kadang dia suka kelupaan kalau 
lagi masak air. Jadi, mana mungkin gue ngebiarin dia hidup 
sendirian?" jawabnya. “Gue tau ini semua nggak akan mudah. 
kami harus beradaptasi lagi dengan lingkungan baru. Belum 
lagi pendapatan nyokap gue nanti akan jauh lebih kecil daripada 
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di sini. Semuanya akan sulit, dan gue nggak mungkin ngebiarin 
nyokap gue kesulitan sendirian." 

Gue masih menatap Sandria saat dia memalingkan wajahnya. 
Rasanya ... sekarang gue nggak berani ngapa-ngapain. Rasanya 
... Sekarang gue mendadak berubah jadi cowok cengeng yang 
hanya pengin menikmati kesedihan. 

Sandria menatap gue lagi. "Yo," gumamnya. Dia meng- 
angkat satu tangan, mengusap kepala gue, “Makasih, ya. 
Selama ini udah jadi cowok yang paling deket sama gue, paling 
bisa gue andelin,” ujarnya. Dia mengacak pelan rambut gue. 
“Gue seneng bisa kenal sama lo." 

Sekarang, gue tiba-tiba merasa nggak berguna banget buat 
hidup Sandria. 

Mata Sandria berair. Saat mengerjap, air mata itu lolos dan 
melewati pipinya. Dia segera menyekanya dengan punggung 
tangan. “Lo belajar yang rajin, ya. Yah, seenggaknya lo lolos 
satu kali remedial gitu. Apa lagi Matematika, jangan cuma inget 
Cos o derajat sama Tangen go derajat doang." "Bawel." Gue 
menyentuh keningnya dengan telunjuk. “Urusin, tuh, perut 
lo. Jangan telat makan. Nanti mag lo kambuh, nggak ada 
yang mau gendong lo nanti ... gue, kan, nggak ada," ujar gue 
dengan suara senormal mungkin. “Inget, ya. Kalau suatu saat 
lo ngehubungi gue, gue cuma mau nerima kabar baik. Lo sehat 
dan baik-baik aja di sana." 

Dia hanya tersenyum. Kemudian hening. 

Kami diam. Sama-sama sibuk dengan pikiran masing- 
masing. Sekarang gue sedang sibuk memikirkan nasib Tiket 
Belajar terakhir yang masih berada di saku celana, yang belum 


331 


Scanned with CamScanner 


gue berikan pada Sandria. Tiket belajar yang gue bubuhi tulisan 
yang mungkin bakal selamanya mengendap dalam kertas itu. 

Ya, sekarang gue yakin cinta gue benar-benar bernilai Cos 
6 derajat, satu, cuma buat lo. Tapi, jangan tanya alasannya 
kenapa, karena jawabannya Tangen oo derajat, tak terdefinisi. 
Masih sama, kayak dulu. [] 
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“Sekarang que yakin cinta gue benar-benar bernilai 
Cos O derajat, saku, cuma buat la. 
Tapi, pegan tanya alasannya kenapa, 
karena pwabannya T angen 10 derat, 
tak terdefinisi." 
-Aldea 
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sandra 

AKU menatap layar HP, melihat kembali foto-foto 
kebersamaanku dengan Aldeo. Jemariku bergerak mengusap 
layarnya, tanpa sadar mengusap wajah Aldea yang sedang 
tertawa. Foto itu diambil Ojan saat hari ulang tahun Aldeo. 
Kami tampak sedang bergembira saat itu, tanpa tahu apa yang 
akan terjadi ke depannya. 

Aku sudah memutuskan untuk meninggalkannya, me- 
lepaskan semua yang berhubungan dengannya, Namun 
ternyata nggak semudah yang kubayangkan. Semakin jauh bis 
yang mengantarkanku ke Bandung melaju, aku malah semakin 
takut bahwa keputusan yang kuambil ini salah. 

"Ya" Mama mengusap puncak kepalaku, membuatku 
sedikit terperanjat. "Ini berat, ya, buat kamu?” tanyanya seraya 
memegang telapak tanganku. 

Aku tersenyum, tapi mataku berair. Dan selanjutnya 
aku nggak sanggup bicara, hanya mengalihkan tatapan ke 
kaca jendela di sampingku. Bukan karena aku mengiakan 
pertanyaan mama, hanya saja aku nggak ingin menangis di 
hadapannya, Aku nggak mau mama merasa bersalah atas 
keputusan yang kuambil. 

"Omong-among, Aldeo kelihatan ganteng banget ya di foto 
ini?” Mama mengomentari foto di layar HP-ku yang belum 
terkunci. 

Mendengar komentar mama, air mataku malah menetes 
semakin banyak, dan akhirnya membludak tanpa bisa ku- 
bendung. Aku mengusap mataku sekali, tapi air mataku nggak 
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kunjung hilang. Aku mendadak labil, padahal kemarin sudah 
memutuskan kepindahan ini dengan tekad bulat. 

Mama menarikku ke dalam pelukannya, menepuk-nepuk 
pelan pangkal lenganku. “Bukannya kamu bilang udah janji 
sama Aldeo kalau kamu akan baik-baik aja ikut Mama?" 
katanya kemudian. “Wah, apa jadinya kalau Aldeo tau kamu 
nangisin dia kayak gini?" 

Aku memeluk mama erat. Kembali ingat percakapan 
terakhir dengan Aldeo semalam. 

Yah, biar saja. 

Aldeo nggak akan tahu kalau aku menangis, menangisinya. 


SIVINA 

AKU sedang duduk di sebuah foodcourt sambil membaca 
percakapan di grup dat kelas. Kepergian Sandria me- 
ninggalkan rasa tak biasa bagi kelas kami, salah satunya 
tentang jadwal ulangan harian dan jadwal tugas yang biasa 
dia share di grup untuk mengingatkan kami. Keberadaan 
Sandria mungkin membuat kami terbuai. Ketika dia pergi, 
kami kelimpungan untuk mencari tahu semua informasi 
kelas dan belum ada yang benar-benar bisa diandalkan 
seperti yang Sandria lakukan. 

Kepergian Sandria memang meninggalkan banyak 
kesulitan. Salah satunya mengenai kelanjutan hubunganku 
dengan Aldeo. Katakan saja kalau aku ini sedikit picik 
karena mengemukakan gagasan ini, Tapi jujur, dalam lubuk 
hatiku, aku berharap kepergiannya berdampak baik pada 
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hubunganku dengan Aldeo. Secara kasar sudah nggak ada 
lagi penghalang di antara hubungan kami, 

Namun, apa yang terjadi? Hubungan kami memburuk. 
Aldeoseperti menjaga jarak selama satu minggu ini. Dia tetap 
tersenyum saat berpapasan denganku, tetap menyapaku 
saat bertemu, tapi dia seperti berusaha menjauhiku. Aku 
nggak bisa menjelaskan bagaimana pastinya, tapi aku 
merasakannya, 

Chat dariku sudah nggak pernah dibalas jika isinya di luar 
kepentingan kelas. Ajakan ngobrolku hanya ditanggapinya 
dengan santai dan seperlunya, sama ketika dia mengobrol 
dengan Sasti atau Fitri, atau teman cewek lainnya. Ya, nggak 
ada lagi Aldeo yang ramah dan perhatian seperti saat masih 
ada Sandria, 

“Lama, ya?" Seorang laki-laki duduk di depanku, seraya 
menaruh dua cup minuman. Satu cup jus stroberi digeser- 
nya ke depanku. "Beli minumnya ngantre banget,” ujarnya 
dengan ekspresi wajah kembali memohon maaf. “Mau 
masuk sekarang? Kita beli popcorn dulu?” tanyanya. 

Aku mengangguk. “Boleh,” ujarku seraya berdiri dari 
kursi, lalu berjalan beriringan bersamanya, Dia Kak Eric, 
kakak kelas yang selalu setia mengirimiku bunga saat 
selesai melalukan dance performance, Aku mulai membuka 
diri untuk laki-laki yang mendekatiku. Contohnya Kak Eric 
ini, yang mengajakku menonton dan aku mengiakannya. 

Mungkin ini adil, Saat Sandria pergi, Aldeo memilih 
sendirian, dan aku juga nggak boleh memaksakan kehendak 
untuk memiliki Aldeo. 
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ALDEO 


SEMINGGU berlalu. Tujuh hari udah gue lewati. Selama 168 jam 
itu gue lalui. Dan 10.080 menit gue masih menghitung. 

Menghitung waktu tanpa Sandria. 

Gue duduk di dalam kelas sendirian. Rutinitas selama 
seminggu ini yang nggak pernah gue lewatkan. Duduk di kelas 
sendirian setelah bel pulang berbunyi. Setelah semua teman 
gue menghambur dengan terburu-buru keluar kelas, gue masih 
diam sambil memegang Tiket Belajar yang nggak sanggup gue 
berikan kepada Sandria sebelum dia pergi. 

Apa yang bisa gue lakukan sekarang? Menatap bangku 
kosong milik Sandria berjamjam lamanya. Membayangkan 
Sandria masih duduk di sana, yang terkadang membuat wajah 
kesal karena suara bising kelas saat dia sedang ingin membaca 
atau mengerjakan soal, yang kadang tersenyum saat ada 
yang menyapanya, yang kadang tertawa saat sedang ngobrol 
dengan temannya. 

Gue membayangkan dia berlari mengitari kelas mengejar 
gue saat gue mengerjainya, memukul gue random, mencubit 
gue di sudut kelas sampai gue minta ampun. 

Ya, kadang gue membayangkan hal-hal melankolis, kenapa 
Tuhan menciptakan perpisahan kalau kebersamaan masih 
menyenangkan? Atau memang ini merupakan pelajaran buat 
gue, karena selama ini gue nggak memanfaatkan waktu 
kebersamaan kami dengan baik? 

Rasa-rasanya gue pengin kembali lagi ke waktu dimana gue 
memulai semuanya. Tanggal 26 Agustus, tahun lalu. Bertepatan 
dengan acara puncak dies natalis sekolah. Malam itu, dari 
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kejauhan gue melihat Sandria dengan dress hitam sebawah 
lutut yang terlihat sederhana, tapi keberadaannya sangat 
mencolok di antara ratusan siswa-siswi lain di mata gue, 

Gue meneleponnya. 

"Ya. Cos o derajat berapa?" tanya gue. 

"Satu." 

"Iya, sama kayak cinta gue, cuma satu, buat lo." 

Dia hanya tertawa. 

"Kalau Tangen go derajat berapa?" 

"Tak terdefinisi.” 

"Iya, sama kayak alasan gue mencintai lo, tak terdefinisi." 

Dan sejak saat itu kami memulai semuanya. [] 
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SaNDIId 


ALDEO nggak sempat menemuiku di hari aku pindah ke 
Bandunp. Seminggu berlalu, dan dia juga nggak memberi 
kabar atau bertanya mengenai keadaanku yang sekarang 
sudah jauh darinya. Sosial medianya belum ada yang berubah. 
Unggahan terakhirnya adalah fotonya sendiri dengan caption 
satu emoticon menjulurkan lidah yang diunggahnya satu bulan 
yang lalu. 

Seharusnya aku nggak berharap apa-apa darinya, karena 
mungkin saja jarak kami sekarang malah membuatnya lega. 
Namun, Mira bilang, Aldeo dan Elvina semakin hari terlihat 
semakin jauh. Elvina terlihat dekat dengan seorang kakak kelas, 
dan mungkin saja alasan itulah yang membuatku membuka 
sosial media setiap malam untuk memantau akunnya. Seperti 
berharap dia akan mengunggah sesuatu yang menunjukkan 
kesedihan atau perasaan kehilangan karena jauh dariku. 

Andai saja dia tahu malam terakhir saat kami bertemu 
sebenarnya aku berharap mendengarnya mengucapkan satu 
kalimat yang membuatku tenang di sini, semacam, "Gue akan 
selalu ada buat lo meskipun jarak memisahkan” Atau kalimat 
manis dan basi lain yang biasa dia ucapkan. 

seandainya menggampar orang bisa dilakukan lewat 
sebuah message, mungkin sudah kulakukan sejak kemarin. 


dglDE0 


DI MALAM yang tak berbintang ini, gue sedang duduk di balkon 
kamar sambil melamun ditemani embusan angin, 
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Gue menarik napas dalam-dalam, lalu membuangnya 


dengan kasar. Semenjak Sandria nggak ada, kesendirian kayak 
gini sering membuat dada sesak. Karena pasti selalu keingetan 
dia. Belum lagi, karena hujatan dari teman-teman gue yang 
tahu gue melepaskan Sandria pergi sebelum mengutarakan 
perasaan gue yang sesungguhnya. 

"Rasain lo ditinggalin! Bego dipiara! Gemes banget gue! 
Gue sumpahin lo jomblo seumur hidup." 

Atau sindiran Ojan yang menyebalkan, “Hewan gurban aja 
disembelih lehernya nggak sampai putus. Lah, lo yang udah 
banyak jatuh bangun, tetep putus, Yo?" 

Itu kalimat yang membuat gue trauma buat membicarakan 
Sandria di hadapan teman-teman gue, Karena di saat gue 
sedang ingin menangis sejadi-jadinya sambil bermandikan 
air shower membayangkan Sandria pergi, gue disumpahin. 
Akhirnya, gue berusaha tegar dan pura-pura udah move on di 
hadapan mereka, padahal batin gue menangis. 

Yah, sekarang gue hanya bisa nge-stalk akun IG-nya. 
Kegiatan yang gue lakukan setiap malam, semenjak dia pindah 
sekolah. Pukul dua belas malam yang diselimuti udara dingin, 
gue mulai nge-stalk akun Instagram Sandria. 

Hai, Sandria. Masih ingat gue nggak? Aldeo, yang masih 
nggak bisa melupakan lo. Di sini. 

Gue tertawa sambil meringis. Gue menghela napas panjang 
saat sadar kalau gue udah terlalu jauh menjelajah foto-fotonya 
sampai postingan terakhir. Foto gue memang udah bersih 
dari postingannya, tapi sisa-sisa kenangan bersama gue masih 
bisa gue rasakan. Salah satunya foto saat dia ulang tahun. Dia 
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berdiri sambil memegang kue di tangannya sambil tertawa, 
di belakangnya ada hiasan lampu LED berbentuk hati beserta 
amplop-amplop di dalamnya. Itu kejutan gue, dan foto itu gue 
ambil setelah gue menciumnya. 

“Yah, Sandria. Hukum aja gue terus kayak gini" Gue 
mengusap foto tersebut dan menyebabkan love yang sempat 
gue beri untuk foto itu dibatalkan tanpa sengaja oleh gerakan 
tangan sialan gue barusan. "Eh?" Gue kaget, lalu kembali 
menekan bentuk hati di sudut kiri bawah foto. “Eh?” Gue 
semakin kaget. Menyadari kalau gue baru saja telah memberi 
satu notifikasi untuk Sandria. 

Gue melemparkan HP ke meja, lalu menjambak rambut, 
"Bego!" 

Dan benar, suara notifikasi yang nggak diduga-duga datang 
dari Instagram gue. Ada sebuah direct message masuk dan itu 
membuat dada gue berdebar. 


€  sandria.ayara Q 


Oh, nge-love foto yang 
dulu banget? 


Siapa yang bisa menghentikan debaran brutal di dada gue 
sekarang? Setelah hampir seminggu ditinggal Sandria dan 
nggak menghubunginya, sekarang gue harus menerima semua 
ini akbat kecerobohan gue sendin? 
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€  sandria.ayara C 


Algoritma timeline 
Instagram udah nggak 
kayak dulu kali. Postingan 
yang dulu pada muncul di 
lagi stalking. 


Alasannya masuk akal nggak, sih, ini? Masuk, kan? Gue 
menjauhkan HP dari jangkauan. Seram sama balasan Sandria 
yang biasanya selalu memojokkan gue. 


| €  sandria.ayara Gi) | 


Emang gue nuduh lo lagi 
fh nge-stalk, ya? 


Kar 


Lah? Lo canggih langsung 
ngirim DM. Nunggu notif 
dari gue banget? 


f£ » Kebetulan lagi on, ya. 


Lagi stalking akun gue 
kali. 


343 


Scanned with CamScanner 


€  sandria.ayara 0) | 


É h Ngomongin diri sendiri? 


Iya. Gue lagi stalking akun 
lo. Kenapa emang? Mau 
GĦ? Sini gue tampung 
GR-nyaaaaa! 


í 3 HAHAHA. 


Nggak usah sok ketawa, 
que tau pipi lo merah, 


É bh Apaan sih? 


Gue kasih love lagi nggak 
nih? 
Jd Berisik! 
c] Write a message... &3 Q 
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€  sandria.ayara © 
Tiga kurang nggak? V'7v 
A}  Lotidur, deh. Ngigo! 


Gue kasih 

sekresek Alfamart. 

VAN ANA Ou 
KA gg 


AM Ngigol 


Kalau kurang nanti gue 
Kasih lagi. Tapi janji jangan 
minta sama siapa pun. 
Selain gue. 


€  sandria.ayara © | 
Gue telepon, ya? Kangen, 
kan? 
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— — SAT 
KELAS 


Aldeo punya mantan, namanya Sandria. 
Sedangkan status Elvina itu gebetan. 


Katanya, satu kelas sama mantan itu kesialan, 
terus satu kelas sama gebetan itu keberuntungal 
Wah, kalau satu kelas sama mantan dan gebetan 

jadinya apa? 


ketika dua sifat berlaianan bersatu mak 
kekuatan satu sama lain 


Yang bisa Mdeo lalukan hanya menganggu 
lalu berkata lembut. ke telinga 
"Kekuatan nenek Jo 


ws m Penerbit 
p cce [LIES 
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